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VITA QUOTIDIANA A NASSIRIYA - XV 
Professionalità e poesia fra la polvere irachena 

 

Il Capitano Medico Ulrico Coppola, del Corpo Militare della Croce Rossa, 
vive in una splendida vallata a Sampeyre, nel cuneese, circondato di colori 
e profumi che sembrano usciti da un libro delle fiabe, immerso nella fre-
schezza incontaminata della natura. Deve essere davvero difficile passare 
da un simile contesto alla polvere sabbiosa e al caldo soffocante del deser-
to iracheno.  
Ma non per lui, nato a Tricase, nel leccese, che per la seconda volta ha 
voluto fortemente portare la propria esperienza e indiscussa capacità pro-
fessionale al servizio di questa gente. 
Rientrato da non molto dalla base di “Camp Mittica”, ad una manciata di 
Km. da Nasiriyah e sede del Contingente italiano che dallo scorso 7 set-
tembre è impegnato nell’assolvimento della missione “Antica Babilonia 
8”, che per la seconda volta in poco più di due anni porta i colori rosso e 
blu della Brigata “Ariete”, Coppola parla con evidente entusiasmo dei suoi 
giorni passati a visitare bambini, donne e uomini che si accalcavano in file 
interminabili in attesa di un responso che spesso sentivano pronunciare per 
la prima volta, e di una cura che forse credevano per certi versi insperata.  
Casi complessi e a volte meno complicati, ai quali si è sempre dedicato 
con estrema professionalità e concentrazione, a volte anche mentre a fatica 
ricacciava in sé la tristezza legata alla vista di un bambino dagli occhi 
spenti che portava sulla pelle i segni evidenti di ustioni o malattie impieto-
se. Alza lo sguardo al cielo, quello azzurro delle sue valli, mentre ricorda 

che “se fossimo stati per 24 ore al giorno a visitare quella gente, non ci 
saremmo fermati nemmeno per un attimo, a testimonianza di quanta neces-
sità ci sia di diagnosi, di terapie, di assistenza in quella terra per troppi 

anni dimenticata e abbandonata a sé stessa” accennando poi a quelle che sono state e rimangono tuttora le problematiche sanita-
rie più spesso riscontrate: “malattie respiratorie, delle vie urinarie, le malattie dermatologiche e poi anche quelle gastroenteri-
che, a cui si aggiungano una miriade di casi molto particolari, malattie molto gravi, congenite, che molto spesso avrebbero biso-
gno di uno studio approfondito, di specifiche diagnosi strumentali e a volte anche di interventi chirurgici specialistici e mirati.  
E poi molti bambini con malattie congenite, soprattutto malformazioni degli arti inferiori che vanno dalla polidattilia alle mal-
formazioni delle articolazioni, alla poliomielite….. casi purtroppo molto diffusi”.  
Mentre parla di quei piccoli il suo sguardo corre veloce a cercare i figli, forse pensando a quanto siano stati fortunati a nascere 
nella sicurezza di un ambiente accogliente, sereno, che permette anche di sognare un futuro di soddisfazioni e colori. Sorride, ma 
una vena di malinconia tradisce la sofferenza di quel ricordo. Poi cerca nei cassetti, tra una miriade di fogli colmi di appunti, e ci 
consegna alcune poesie scritte mentre quei giorni li viveva attimo per attimo, parole scritte di getto, nel tentativo di fissare a cal-
do tutte quelle emozioni che il passare del tempo avrebbe in parte accentuato.  
Una su tutte…..“Sono stato in Iraq e ho visto gli effetti della guerra… la guerra e la fame, la sete, le sofferenze, la povertà, la 
malattia e la morte. Sguardi torvi, sospettosi, sfuggenti sotto veli neri.  Villaggi di tende strappate e case di fango all’ombra del-
le quali pochi vecchi rimangono.  Il sole che spacca la terra in pezzi come le tessere di un mosaico monocromatico mentre gli 
asini curvi si illudono di trovare dell’erba dove tutto è secco. 
Lontano… le palme che seguono un’oasi da cui attingere acqua. Non si direbbe che sono 12 i chilometri da percorrere ogni 
giorno per arrivarci… 12 all’andata e 12 al ritorno. Minuscole macchie di colori sgargianti ci corrono incontro; niente può fer-
mare quei bambini dai grandi occhi. Ne accorrono tanti, da tutti i lati, scalzi e festanti.  
Ti si accalcano intorno fino quasi a sommergerti. Prima che ti travolgano del tutto, il frustino improvvisato di un anziano li fa 
arretrare, ma solo di poco. Gridano, ridono, si spintonano a vicenda e sgomitano l’un l’altro e chiedono senza pudore. Chiedo-
no qualcosa che tu non riesci a capire. Ma non importa, qualunque cosa: una caramella, un biscotto, dell’acqua… qualunque 
cosa chiedono e accettano perché non hanno niente e tu sei la novità del giorno (forse 
dell’anno) e per loro è una festa.  E quegli occhi la dicono lunga sulla gioia di vivere 
che hanno e di come le miserie e gli odi dei “grandi” non riescano ad intaccarla, quella 
gioia. E allora capisci che quel poco che fai e che a te non basta per loro è tanto da rin-
graziarti con la mano destra sul cuore: “shukran”, urlano, “shukran” e corrono felici e 
ritornano a chiedere e nei loro sguardi c’è il vero senso della vita, la sicurezza della 
speranza e la grandezza dell’umiltà”. 
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Il Capitano Coppola, primo da destra,  
dietro a due bimbi iracheni  appena visitati 


