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DAI MENDICANTI AGLI SFRUTTATORI: COME I FILOSOFI FACEVANO SOLDI  

DIOGENE POVERO, ARISTOTELE STRAPAGATO, VOLTAIRE NEGRIERO 
 

Non è vero che i grandi filosofi imparati a scuola furono soltanto apostoli delle loro idee e vissero come se l’umanità 

non li riguardasse. Se qualcuno ebbe tali caratteristiche, fu un’eccezione. La maggioranza conobbe i problemi della 

gente comune, sovente lottò contro quelli economici. Il denaro, per dirla in termini semplici, è stato capriccioso con 

loro quanto lo è con i comuni mortali. Noi li studiamo sovente in biografie che ne edulcorano le difficoltà, ma alcuni di 

loro furono ricchi e nobili, come Platone, mentre altri faticarono a tirare la fine del mese, come Comte, che combinò il 

pasto con la cena facendo il ripetitore scolastico. 

Se Aristotele fu strapagato da Alessandro Magno (talune fonti parlano di 800 talenti versati per la Storia degli animali, 

cifra con la quale avrebbe potuto comperare allora oltre un migliaio di abitazioni) e se Seneca - grazie alle sue frequen-

tazioni, in particolare Nerone - diventò il più ricco pensatore di tutti i tempi, Nietzsche visse gli anni creativi con una 

pensione da professore e da essa doveva decurtare le spese per pubblicare i libri. Diogene di Sinope, il cinico, abitava 

in una botte e girava per Atene come un mendicante, privandosi di tutto il superfluo e chiedendo anche la carità. Con 

questo non si deve dedurre che la storia del pensiero sia piena di morti di fame - tranne ovviamente quelli che scelsero 

una simile fine, come taluni stoici quali Dionigi o Cleante - ma che le idee, vera ricchezza per l’umanità, non sempre 

hanno ripagato chi le ha avute. Certo, non mancarono attenti amministratori del loro patrimonio, come Schopenhauer 

(il quale, tra l’altro, non sopportava il prossimo) o Voltaire, che investì le numerose prebende di cui godeva anche nel-

le navi negriere. 

Dinanzi a una nuova edizione dell’Enciclopedia filosofica simili notizie corrono tra le voci e ci si accorge che le illustri 

vite, capaci di produrre sistemi e progetti per il bene del mondo, hanno ancora dettagli da rivelare. Marx, per fare un 

altro esempio, era sempre irritato e il problema dei soldi lo accompagnò tutta la vita. Era distratto: chiedeva prestiti, 

frequentava il banco dei pegni, spendeva senza riflettere e infine si infuriava quando giungeva il momento di onorare i 

debiti. L’eredità paterna gli portò una cospicua somma in oro (seimila franchi dell’epoca), ma egli la «investì» in buo-

na parte per armare i lavoratori del Belgio; la madre, da parte sua, si rifiutò di pagargli i debiti. Per fortuna trovò En-

gels, la vera risorsa economica della sua esistenza. Condusse inoltre vita malsana: mangiava e fumava molto, era golo-

so dei cibi ben conditi, apprezzava la birra ad alta gradazione e soffrì - soprattutto durante la stesura de Il Capitale - di 

foruncoli. La dieta sregolata e l’igiene dell’epoca gli causarono questo genere di escrescenze, che lo innervosì in mol-

teplici occasioni. In una lettera a Engels, scritta nei giorni di composizione della sua massima opera, Marx collega il 

protuberante fastidio alle lotte economiche: «Qualsiasi cosa succeda, spero che la borghesia si ricorderà per sempre dei 

miei foruncoli». 

Jean-Jacques Rousseau, invece, nacque in una famiglia di Ginevra nella quale il denaro circolava senza problemi, ma 

dove non mancavano traumi, tanto che nel 1718 suo fratello maggiore fu spedito dal padre in riformatorio, a motivo di 

una «incorreggibile malvagità». Di lui si sa soltanto che nel 1723 riuscirà a fuggire e poi se ne perderanno le tracce. 

Nonostante Rousseau abbia scritto nell’Emilio «l’ambizione, l’avidità, la tirannia e la malintesa prudenza dei padri, la 

loro negligenza e brutale insensibilità» et similia, mise i suoi figli uno ad uno all’orfanotrofio. Che dire? Anche il papà 

di Hobbes, che era vicario anglicano di Westport, uomo di non eccelse qualità culturali e umane, dopo essere stato cac-

ciato dalla sua parrocchia per un litigio con i superiori decise di abbandonare moglie e figli alla loro sorte. Oggi cono-

sciamo l’autore del Leviatano perché uno zio benestante si prese cura della famigliola. 

Per giungere in tempi vicini a noi, diremo che Bertrand, terzo conte di Russell, celebre per i suoi studi matematici ma 

soprattutto perché negli anni Sessanta gli fu attribuito lo slogan «fate l’amore, non fate la guerra», scrisse un’oceano di 

articoli e di libri su argomenti diversissimi - non escluso l’utilizzo del rossetto - per avidità. L’amico Miles Malleson (è 

in Rupert Crawshay-Williams, Russell Remembered, pubblicato a Oxford nel 1970) rivela che i suoi ingenti guadagni 

li registrava su un libriccino, nel quale elencava scrupolosamente i compensi ricevuti per pubblicazioni e trasmissioni 

radiofoniche. Nei rari momenti di inattività o di tristezza, lo estraeva e, leggendolo, ne ricavava «sempre grande con-

forto». Godeva, insomma, come Paperon de’ Paperoni. 

Armando Torno  
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