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VANDEA, TORNANO A GALLA GLI SCHELETRI DELLA FRANCIA

La pieta non ¢ rivoluzionaria», disse il generale Westermann. Era il 1790, le placche tettoniche della Storia si erano ap-
pena messe in movimento. Lo chiamavano «il diavolo», in Vandea. C’erano molte leggende terribili su di lui nel Pays
de Retz, quieto di un sonno antico lungo le rive della Loira, nella foresta di Gralas cosi fitta che puo ingoiare un eserci-
to. Si diceva che «invece di una spada tenesse in mano un tizzone ardente». Leggende? A Mans le fosse sono state sca-
vate ai piedi della citta vecchia. A due passi dalla cattedrale. Una palizzata nasconde, perché anche la Storia ha un pudo-
re, il lavoro dell’ «Istituto nazionale delle ricerche archeologiche preventive». Hanno trovato nove fosse, sette gia sono
scoperchiate. Gli scheletri sono ammonticchiati in file, a strati, a centinaia, gli uni sugli altri.
E in quel momento che i fotogrammi della Memoria, implacabilmente, si sovrappongono, ci danno fitte alla coscienza.
Siamo davvero a Mans, nel cuore della dolce Francia, figlia primogenita della Chiesa? Non ¢ la copia di Katyn, nel cuo-
re della Polonia martire dell’orco che si diceva padre dei popoli? Non abbiamo gia visto tutto cid, ma in Bosnia ai tempi
feroci dell’etnico ciscenje, e in Ruanda quando il machete applicava i satanici «dieci comandamenti degli hutu»? 11 se-
colo delle fosse comuni, dell’epurazione, non ci appartiene, dunque? Si, generale: la pieta non € rivoluzionaria. Lo ave-
va ben compreso il giacobino Carrier, un maniaco della morte, 1’aguzzino di Nantes, che disse «faremo della Francia un
cimitero». E il generale Turreau che si era fatto cucire pantaloni con la pelle dei vandeani, e inventd quello che il dottor
Goebbels, mediocre copiatore, avrebbe poi definito «un trasferimento etnico». Su quale ripida china ha portato la com-
pagnia di bambini arruolata per fucilare in massa i prigionieri realisti ammassati nel cimitero di Angers, nel 1793!
Elodie Cabot, antropologa, ha un privilegio scomodo. E la prima a cercare le prove del carnaio vandeano. Certo, tutto si
sa su quanto accade, per piu di tre anni, nella terra che voleva restare fedele al suo Dio e al suo re: 350 mila morti, uo-
mini donne e bambini, su una popolazione di 500 mila abitanti. A Parigi il Terrore si fermo a ventimila morti. Per la
prima volta templari dell’annientamento massacrarono esseri umani per il fatto che erano qualcosa, cio¢ vandeani, e non
per aver commesso qualcosa. Il Mondo Nuovo divenne un’irreale contrada deserta di umanita, in cui scorrazzavano ide-
e-fantasmi. Eccolo «il crimine senza nomey: che dovette attendere 1’ostinazione eroica di Raphael Lemkin e un Olocau-
sto per chiamarsi genocidio.
La République non ha mai voluto aprire quelle fosse, come se temesse di risvegliare i suoi fantasmi. Nei libri di storia,
nel «Récit national» la Vandea ¢ temperata, sfumata, omessa. Elodie Cabot racconta: «Non ¢ facile questo lavoro, ogni
giorno scopriamo i segni evidenti di una immensa violenza e di un accanimento feroce sui corpi. La maggioranza porta
segni di colpi di arma bianca, al cranio e agli arti. Ci sono bambini-soldato di 12-13 anni, abbiamo trovato lo scheletro
di un bimbo di tre anni. Ma molti pensano che tutto cio deve restare nascosto, su Internet appaiono accuse € minacce».
In quel novembre del 1793 la Grande Armata Cattolica e Reale aveva percorso 800 chilometri, guadato la Loira, vinto
decine di battaglie, fatto a pezzi i coscritti della Armata di Magonza che aveva fatto ripiegare i re, ucciso Beaupuy detto
«il Baiardo della repubblica». Ma ormai era in stracci. L’anabasi verso il mare, per collegarsi all’«esercito dei Principi»,
¢ fallita. Nessuno ¢ arrivato; gli emigrati sono rimasti in Germania a scrivere lettere, a promettere ricompense, a litigare.
A Pontorson, a Dol, il coriaceo Stofflet, I’abate Doussin che carica i «Bleus» brandendo il crocifisso, La Rochejaque-
lein, I’angelo biondo della controrivoluzione, hanno ancora vinto. Ma non basta.
La cavalleria di Westermann insegue, taglia a pezzi, espone le teste dei «briganti» sui bastioni di Angers. La dissenteria
raddoppia le vittime e la vasta tribu per meta formata da donne vecchi e bambini lascia al suo passaggio un terribile o-
dore. Il freddo di dicembre ¢ intenso, si avanza tra grida disperate di donne e di agonizzanti: ventimila «spettri ambulan-
ti», racconto un testimone. A Mans il 12 e 13 dicembre sono infine circondati. Westermann galoppa alla testa dei suoi
uomini folli di furore e di sangue. Si riuniscono i prigionieri a centinaia, e la fucileria crepita, le baionette lavorano. Alle
donne furono riservati i trattamenti piu terribili. Si introdussero nei loro corpi cartucce a cui poi si diede fuoco, altre
ebbero i ventri squarciati.
Molto si dovra scavare, perché li i trucidati furono cinquemila. E non ¢’¢ villaggio vandeano dove le «colonne inferna-
li» dei patrioti non ripeterono le stesse stragi. Westermann scrisse, giulivo, al Comitato di salute pubblica il 20 dicem-
bre: «Non esiste piu la Vandea, cittadini! E morta sotto le nostre spade libere, con le sue donne e i suoi bambini. Ho
eseguito gli ordini che mi avete dato. Ho calpestato i bambini sotto gli zoccoli dei cavalli, massacrato le donne che non
faranno pit nascere briganti. Non ho un prigioniero da rimproverarmi».
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