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PER ZAPATERO | FANTASMI DI FRANCO

Francisco Franco mori nel 75, in una gelida alba di quel novembre ormai lontano; e qualche anno piu tardi, in
una fredda notte di febbraio dell’81, dopo decine di morti ammazzati e un golpe fallito pateticamente («Todos al
suelo, cofio»), mori anche il franchismo.
Che si voglia prendere come data della nascita della democrazia in Spagna quella lontana alba di novembre, o
anche soltanto la lunga notte del 23-F di Tejero, appare davvero paradossale che sia proprio il nazionalismo ba-
sco, I’irriducibile, libertario, democratico, socialista, antifranchista, nazionalismo basco a far resuscitare oggi il
fantasma polveroso del Caudillo, dopo trent’anni o anche piu che la storia lo aveva abbandonato nelle pieghe
perdute del tempo.
In questi trent’anni e piu, la Spagna e entrata nell’Europa, ha affermato un sistema democratico di caratura inat-
taccabile, ha dato al Paese Basco lo Statuto dell’ Autonomia, ha concesso amnistie «politiche» e avviato trattative
di pace con ogni estremismo politico, ha smantellato commandos, gruppi di fuoco, «santuari» irraggiungibili, ha
mandato in pensione perfino i monumenti equestri di Franco; ma I’Eta, I’Eta & sempre Ii, con i suoi incappuccia-
ti, le sue bombe, i suoi proclami di difesa della liberta della patria basca dal «fascismo spagnolo».
Pero una differenza c’e, e forte: I’Eta di oggi, questa Eta che mette ancora le bombe, e ancora ammazza, e pren-
de il pizzo del terrore dagli industriali di Guipuzcoa e Bilbao, non c’entra piu nulla, o quasi, con quella che a
partire dal luglio del ‘59, giusto 50 anni fa, rivendicava la nascita di una terra libera contro la dittatura feroce del
franchismo, nelle tre province giu dai Pirenei. Oggi le tre province hanno la liberta e una piena autonomia, nelle
scuole si insegna la lingua basca, per le strade si pud manifestare dissenso e scontento senza rischiare d’essere
ammazzati dalla pallottola impunita di un guardia civil, ¢’ una televisione regionale («nazionale» basca), I’albe-
ro dell’antico foro si erge solenne davanti al parlamento di Guernica, le librerie del Casco Viejo di san Sebastian
e Bilbao hanno scaffali pieni di libri in euskera, si vota in tutta serenita, e il vecchio partito nazionalista Pnv si
batte alla pari con le forze politiche «spagnoliste», come in ogni angolo del paese, senza limitazioni e senza con-
trolli polizieschi.
Ma I’Eta attacca ancora, nel nome della «nazione basca». E perd, se negli anni del franchismo piu feroce - quan-
do si garrotavano gli etarra, o li si fucilava in una valle sperduta alla periferia di Madrid - a dar forza, fede, soste-
gno morale, appoggio politico, agli uomini incappucciati di «Euskadi Ta Askatasuna» c’era quasi intera la socie-
ta basca, i suoi politici, i suoi intellettuali, i suoi preti, i suoi avvocati, la sua gente qualunque senza nome e sen-
za storia, oggi quel sostegno é quasi totalmente sfumato via. E gli etarra vivono clandestini in un’ombra rinserra-
ta e cupa, che tenta di piegare con la ferocia piu cruda, piu intransigente, tutti i dubbi e le perplessita di un’azio-
ne terroristica fine ormai soltanto a se stessa, senz’altra prospettiva - dopo il fallimento dell’ultima tregua nego-
ziale offerta da Zapatero - che il suicidio rituale di una violenza che vuole, e vive, il silenzio del confronto.
Gli etarra - i pochi che sono sfuggiti finora alla galera - sono ormai un gruppo disperato, che come tutte le for-
mazioni terroristiche pud anche immaginare di poter sopravvivere a se stesso, ma non trova pit consenso né ap-
poggio. Le sue rivendicazioni sono vissute - fuori dal ciclo delle armi - come un progetto culturale, pit che poli-
tico, come la difesa di una idea ormai astratta di «nazione» unita da una lingua e da una memoria che ¢ gia fuori
dal tempo. I risultati politici delle formazioni «nazionaliste» danno i numeri reali della consistenza di questo pro-
getto anacronistico, e I’Eta puo contare quasi esclusivamente sul reclutamento di giovanissimi militanti, affasci-
nati da un ideale che e rivoluzionario soltanto nella sua illusorieta.
La bomba di ieri, a celebrare i 50 anni di un sogno di liberta, é soltanto il rito d’affermazione dell’ala militarista,
che vede nella radicalizzazione dello scontro le ragioni della propria possibilita di sopravvivenza. E la storia infi-
nita di tutti i gruppi terroristici, quando la purezza narcisistica dell’azione dimostrativa ammazza la ragione e la
speranza.
Mimmo Candito
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