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UOMINI LIBERI SOTTO IL GIOGO SOVIETICO 
Testimonianze dalla Russia del secolo scorso  

 

"Pregare puoi liberamente, ma... che ti senta solo Dio". 
Solamente per questi pochi versi Tanja Chodkevic "si 
buscò dieci anni". Così scriveva Aleksandr Solzenicyn 
rammentando che in Unione Sovietica ogni educazione 
religiosa - come ammoniva il comma 10 del famigerato 
articolo 58 del codice penale - non era altro che un'agi-
tazione controrivoluzionaria e non passava giorno che 
"l'argentea canizie" dei sacerdoti "balenava in ogni con-
voglio diretto alle Solovki". Eppure, nonostante le ves-
sazioni e le persecuzioni ricordate in questo frammento 
di Arcipelago Gulag - capolavoro di fama mondiale 
tanto apprezzato all'estero quanto misconosciuto in Ita-
lia - alcuni bagliori di cristianità hanno continuato a 

sopravvivere negli anfratti più nascosti della società sovietica e nei modi più sorprendenti.  
Come quando in una serata estiva del 1947, mentre camminava per le vie di Mosca, il dodicenne Alexander 
Men' vide volteggiare nel cielo un'immensa raffigurazione di Stalin appesa a un pallone aerostatico. Fu in 
quel preciso momento che il giovane russo sentì la chiamata al sacerdozio. In alto, nel cielo, il simbolo del-
l'uomo che si faceva Dio, che ambiva a essere guida, padre e capo dei milioni di cittadini sovietici. Nel più 
profondo del cuore, invece, e ben più in alto di quel pallone aerostatico, il segno che gli cambiò la vita e che 
gli permise di iniziare quel percorso che lo porterà, prima, a essere ordinato diacono nel 1958, poi, a diventare 
sacerdote, nel 1960, infine a essere riconosciuto come "un simbolo della rinascita della Chiesa" e un punto di 
riferimento per il suo popolo. Un popolo di fedeli costituito perlopiù da "barbari, ignoranti e moralmente im-
maturi".  
Quella di Alexander Men' è soltanto una delle nove storie eccezionali di uomini e donne raccontate nell'ulti-
mo libro di Giovanna Parravicini, Liberi. Storie e testimonianze dalla Rus-
sia (Milano, Rizzoli, 2008, pp. 170, euro 9). La ricercatrice di Russia Cri-
stiana, nonché direttore dell'edizione russa della rivista "La Nuova Euro-
pa", ha raccontato nove storie di quotidiana resistenza morale e intellettua-
le al regime, la cui eccezionalità risiede, non certo in una qualche forma 
sublimata delle virtù eroiche cavalleresche, ma nella capacità di costruire 
quei varchi di libertà, interiori e pubblici, che solo la fede, ritrovata e testi-
moniata, ha permesso di edificare in quel particolarissimo, brutale ed e-
sclusivo laboratorio di ingegneria sociale che è stato per più di settant'anni 
l'Unione Sovietica.  
Nove storie di uomini liberi, appunto, come Vera Laskova, "per vent'anni 
la dattilografa del movimento del dissenso" o come Evgenija Ginzburg, 
che iscritta obbligatoriamente all'università di Kolyma era "diventata se 
stessa", oppure come padre Stanislovas Dobrovolskis, che "per illustrare la 
vita della fede, parlava per apologhi". Il francescano per far capire cos'era 
la Chiesa - in una realtà in cui era stata violentemente sradicata ogni forma 
di dimensione pubblica del sacro - faceva l'esempio di un abat-jour "che 
quando è spento può sembrare bello o brutto, sporco o pulito, ma appena si accende e fa luce, ne viene in 
qualche modo trasfigurato, nella luce trova significato e bellezza".  
Nelle storie di queste persone, che hanno vissuto in contesti geografici, ambiti sociali ed epoche diverse, c'è 
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un filo comune che tiene insieme que-
ste esperienze così differenti. Una fede 
scoperta e vissuta attraverso un percor-
so personale che si potrebbe condensare 
in tre momenti:  il discernimento spiri-
tuale, il tentativo di ricostruzione del 
proprio io, annichilito e violentato dal 
regime, e l'emersione pubblica dal pan-
tano ideologico e dalla stagnazione a-
morale della società sovietica.  
La storia di Sergej Averincev rappre-
senta, per l'appunto, la narrazione di 
una leadership intellettuale e morale 
prima che politica. Filosofo e teologo, 
traduttore e poeta, le ricerche di Sergej 
Averincev hanno spaziato dalla tradi-
zione cristiana nel pensiero europeo ai 
rapporti tra cultura cristiana e cultura 
antica, dalla patristica all'innografia e 
agiografia medievali, dalla letteratura tedesca alla poesia russa.  
Punto di riferimento intellettuale di indiscusso valore, tanto da riuscire nella titanica impresa di incollare ai 
propri banchi migliaia di studenti universitari con lezioni sull'estetica bizantina, Averincev si distinse anche 
per il suo virtuosismo nell'aggirare l'imposizione dell'accigliata censura sovietica che, indefessa propugnatri-
ce dell'ateismo di Stato, pretendeva di scrivere la parola "Dio" sempre con la minuscola. Divieto, però, sem-
pre sapientemente aggirato da Averincev che in ogni suo scritto faceva in modo che questa parola risultasse 
sempre all'inizio della frase dopo il punto. Anche questo gesto, che combinava sberleffo e coraggio, sapienza 
e ardimento, si collocava in quella incessante, inarrestabile, pervicace ricerca della libertà che contraddistin-
gue tutte le storie raccontate da Giovanna Parravicini.  

Nel grigiore della burocrazia bre-
zneviana - quando la Chiesa sem-
brava essere ridotta in buona parte 
a museo, a un ghetto per anziani e 
illetterati - incontrare fede e cultura 
era un'occasione rarissima. Sergej 
Averincev così come padre Alexan-
der Men' erano dei testimoni viven-
ti di questa rarità; delle autentiche 
"gemme preziose - scrive Giovanna 
Parravicini - che il Signore dona ai 
suoi figli sottoposti a uno dei regi-
mi più vessatori che la storia dell'u-
manità abbia mai conosciuto".  

Andrea Possieri  
L'Osservatore Romano, 23 luglio 


