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OMAGGIO A GIOVANNINO GUARESCHI NEL 40° DELLA MORTE 
Prima domenica di giugno: LO STATUTO 

 

Camminavo fra la gente che affollava le strade di quel mattino domeni-
cale, e i muri erano coperti di parole stampate, e parole stampate erano 
impresse sull’asfalto, e milioni di parole dette si addensavano in vaste 
nuvole grigie che sfioravano i comignoli. 
Ed ecco che mi ritrovai in un viale deserto. 
Un viale fuori mano e fuori tempo, perché quel dì era il 7 giugno del 
1953, ma io pensavo alla prima domenica di giugno e allo Statuto. 
Mi fermai al margine del viale e aspettai che incominciasse la sfilata. 
Eravamo soli, in quel viale: io e il mio cuore, ma ci facevamo tanta 
compagnia e l’attesa non ci pesava. 
Da lontano giunsero note di antiche marce militari e apparve l’avan-
guardia del corteo. Soldati in grigioverde sfilavano in parata e le ban-
diere erano quelle che io non avevo dimenticato. 
Fra gli artiglieri uno ne riconobbi perché mi sorrise: ed era mio padre 
coi baffi neri e i gradi di caporalmaggiore. Altri ne riconobbi e tutti mo-
stravano di avermi riconosciuto e gli ultimi del corteo erano miei com-
pagni di scuola e di reggimento. 
Chiudeva la sfilata un fagotto di stracci grigioverdi: un poverino che 
arrancava tutto solo, distaccato dagli altri, e portava sulle magre spalle 
una sacca sbudellata piena di carabattole, e portava al collo un piastrino 
da prigioniero. 
Giovannino. 
   
Io l’avevo lasciato un triste giorno del giugno 1946 e gli avevo detto addio. 
Egli aveva vissuto assieme a me i giorni della volontaria prigionia, quando assieme - il corpo e l’anima - ave-
vano lottato con la fame e la nostalgia per mantenere fede alla nostra bandiera. 
Assieme avevamo camminato per le strade dell’Italia ritrovata, assieme avevamo pianto e sperato sulle rovine 
delle case. 
Assieme ci eravamo arrampicati sul ripido sentiero del referendum e Giovannino mi aveva guidato la mano 
quando io piantai sulla riva una crocetta azzurra. 
Ci eravamo divisi quando l’ultima crocetta azzurra era stata contata: e Giovannino, l’altro me stesso, quello 
fatto d’aria e di sogni, si era sfilato da me. 
E, caricatasi sulle spalle la sacca con la gavetta e il fornellino di latta, e riappeso al collo il piastrino, era ritor-
nato là dove, in cima al pennone, sventolerà in eterno la bandiera tricolore con la croce di Savoia. 
La bandiera dei morti d’ogni tempo e d’ogni guerra; la bandiera dei giorni lieti e tristi, dei giorni luminosi e 
dei giorni grigi. La bandiera che accomunò tutti gli italiani dalle Alpi all’Etna. 
Giovannino mi aveva lasciato e io gli avevo detto addio. 
Ed ecco che quel 7 giugno di sette anni dopo, Giovannino riappariva in coda alla colonna delle ombre, nella 
sfilata dello Statuto. 
Si fermò e mi venne vicino: 
“Sono venuto a votare per il mio Re” disse. 
“E gli altri?” 

(Continua a pagina 2) 

Giovanni Guareschi 
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“Vengono a ricordare che non si può tradire 
il proprio Re”. 
Camminammo fianco a fianco e io guardavo 
la sua meravigliosa miseria. Anche io un 
giorno ero stato uguale a lui. 
Lasciammo il viale deserto e ritrovammo la 
città con la gente nelle strade e i muri coper-
ti di carta stampata. Ma ormai le parole 
scritte sui muri non avevano più nessun si-
gnificato: lusinghe, minacce, promesse, ac-
cuse, calunnie. Quale importanza potevano 
avere ora che Giovannino era tornato, ora 
che avevo visto mio padre sorridermi? 

* 
Ritrovate il vostro cuore, italiani, il vostro 

vecchio cuore. Ricercate nei vostri ricordi lontani le parole della vostra maestra e del vostro vecchio libro di 
lettura. 
Se volete ritrovare la fede in voi stessi. 
Non disprezzate le illusioni della vostra giovinezza lontana. Solo se l’albero ha profonde e nascoste radici sa-
rà rigoglioso e darà frutti. 
Diffidate degli uomini senza fantasia, degli uomini “positivi”: essi, attraverso l’arido cammino della tavola 
pitagorica, vi porteranno a negare Dio. 
Ritrovate il vostro vecchio cuore, italiani: ritroverete le antiche virtù e comprenderete ciò che oggi non potete 
più comprendere: la divina bellezza della libertà. 
Di quella libertà che state giorno per giorno perdendo, e voi lo sapete, ma rifiutate di accorgervene perché 
“l’importante è vivere e, insomma, si vive”: quando questa legione di astuti politicanti sarà riuscita a statizza-
re ogni umana attività, quando la polizia avrà schedato anche i vostri fazzoletti, chi impiccherete al lampione, 
il giorno in cui verranno a “liberarvi” i cinesi o gli altri “liberatori” di turno? 
Voi sorridete e dite: “Esagerazioni: oggi si vive”. 
D’accordo: e si vivrà domani e fra un anno, o fra due. Si vive sempre fin che non si muore. Italiani, ritrovate 
il vostro vecchio cuore. 

* 
Cammino fra la gente che affolla le strade del mattino domenicale e al mio fianco è Giovannino, venuto da 
lontano per dare il voto al suo Re. Non ha ricevuto da nessuno ordine di far questo: ma egli sa che, quando è 
in gioco il bene della Patria, egli deve intervenire per amore del Re. Il 7 giugno, tra l’indifferenza delle masse 
italiane, si gioca la carta estrema della libertà e Giovannino è qui, accanto a me, e con me entra nella cabina 
elettorale, mi guida la mano mentre io traccio la crocetta sul segno della stella e della corona.  
Poi se ne va senza aspettare che le calcolatrici contino le crocette per il Re: gli basta che ci sia la sua.  
E se le calcolatrici poi stabiliranno che nessuna crocetta per il Re è stata trovata, egli non se ne preoccuperà 
eccessivamente, perché egli sa che la sua crocetta l’ha segnata.  
Monarchici, c’è un modo solo per servire il Re: non tradirlo. 
E io non lo tradisco: viva il Re! 
 

Giovannino Guareschi   
Settimanale: Candido n. 23 del 7 giugno 1953  

(articolo pubblicato alla vigilia delle elezioni politiche) 
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