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CARMELITANA MISSIONARIA ITALIANA DECEDUTA IN CENTRAFRICA 
 

Suor Ilaria Meoli, carmelitana missionaria in Centrafricana, è morta sabato 10 marzo in 
un incidente stradale. Era ripartita da Torino il 9 marzo, per tornare a Bossemptélé, la sua 
Missione, ma il giorno seguente, nel tragitto in auto tra Bangui (capitale) e Bossemptélé, 
l’autista perde il controllo del veicolo: Suor Ilaria è grave, viene trasportata all’ospedale di 
Bangui ma per lei purtroppo non c’è più niente da fare. Gravi e sotto shock anche lo stesso 
autista e l’altra suora che si trovava nel sedile posteriore.  
Si trovava in Centrafrica dal gennaio 2006: Suor Ilaria Meoli, 36 anni, carmelitana e me-
dico specializzato in malattie infettive, iniziava qui la sua missione desiderosa di realizza-

re un centro sanitario per i malati di AIDS. Un Paese, l’Africa centrale che soffre una situazione di pover-
tà in tutti i settori (dall’agricolo, all’istruzione, alla politica), soprattutto quello sanitario, per una carenza 
di attrezzature e di mezzi, di personale, di organizzazione, e di equipaggiamento. Le malattie più frequen-
ti che si incontrano sono oltre all’AIDS, la mal nutrizione dei bambini, la malaria e tutte le malattie infet-
tive.  
Suor Ilaria alcuni giorni fa, di passaggio in Italia, prima del suo rientro nella Missione in Centrafrica, a-
veva preso anche il tempo per offrire al sito internet della sua Congregazione la sua testimonianza: «Il 
nostro lavoro consiste quindi nel seguire questa realizzazione, prendendo contatti con gli altri centri sa-
nitari e delle altre strutture che si occupano di sanità, sia diocesane, sia pubbliche; io mi occupo anche 
di alcuni malati che giungono alla missione per motivi vari: alcune volte si tratta di persone che non 
stanno bene da tempo, persone povere o altre ancora il cui coniuge è deceduto da tempo, e si ritrovano 
da sole con i figli e in difficoltà. Allora noi facciamo il test per l’HIV e spesso purtroppo risultano positi-
vi; iniziano quindi una serie di accertamenti in altri centri sanitari per il momento, in attesa che il nostro 
divenga funzionante, e proponiamo delle cure e di solito anche degli aiuti alimentari».  
Uno dei problemi maggiori quindi è di carattere sanitario. Fondamentale è anche il rapporto che si viene 
a creare con la popolazione in questo periodo delicato: «Quello che loro ci presentano è un generico bi-
sogno di salute, di stare bene, di poter lavorare e di poter recuperare per quanto possibile le forze per 
occuparsi del campo (tutta l’economia è basata su un’agricoltura di autosussistenza), dei bambini (poter 
pagare la retta per iscriverli alla Scuola o per poter dar loro da mangiare); quindi in generale la prima 
richiesta è quella di riuscire a far fronte alla vita quotidiana. Spesso ci dicono che non hanno forza per 
lavorare ed ecco quindi che facciamo tutti gli accertamenti per cercare di capire da dove viene questa 
mancanza di forza: se da una causa infettiva, come potrebbe essere l’AIDS, oppure da altri problemi le-
gati alla povertà, cioè le carenze nutrizionali ovvero per il fatto che il cibo non risulta essere sufficiente 
per tutta la famiglia. Per questo quindi ci chiedono di poter stare meglio, anche se a lungo termine la 
prospettiva non è delle migliori» sottolineava suor Ilaria.  
Oltre al desiderio di essere curati, c’è anche quello di essere ascoltati e compresi; un desiderio di speran-
za, un tema molto caro per la nostra missionaria carmelitana che affermava la «necessità che qualcuno 
potesse dir loro: “Vai avanti! Io ti aiuto e quel poco che posso fare, lo voglio fare affinché tu possa stare 
meglio!”. Quindi c’è sicuramente non solo un bisogni di ascolto, ma anche di speranza».  
Suor Ilaria si trovava in Missione con altre quattro suore (una italiana, 
tre del Madagascar). Uno dei lavori che stava seguendo erano tutte le 
pratiche che riguardavano i containers con tutti i materiali necessari, per 
realizzare la prossima apertura degli ambulatori e i laboratori entro la 
prossima estate. Con l’aiuto della Diocesi e grazie a una Associazione, 
era possibile richiedere dei farmaci generici a un costo accessibile, il 
che consentiva di essere un pochino più equipaggiati e tranquilli in caso 
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di necessità.  
Suor Ilaria Meoli, carmelitana e medico, desiderava portare avanti ogni giorno il suo lavoro in Africa 
Centrale con un rinnovato impegno missionario. Suor Ilaria sarà sempre presente con noi. Accenderà in 
noi e renderà sempre più vivo il desiderio di testimoniare la carità nei confronti di tanti fratelli e sorelle 
molto più sfortunati, e soprattutto la speranza, la speranza di poter testimoniare che Gesù è presente e vi-
vo, come lei stessa amava ripetere: «Spesso il passaggio da un Paese povero come l’Africa Centrale, 
all’Italia, in cui ci sono delle situazioni di povertà ma non così evidenti, mi spingono in ogni caso, da 
una parte a rafforzarmi nel desiderio di testimoniare la carità nei confronti di tanti fratelli e sorelle 
molto più sfortunati, dall’altra a testimoniare la necessità di essere solidali e in comunione con gli al-
tri per poter comunque creare delle condizioni di vita più accettabili. Io credo che tutto questo si possa 
fare seguendo ogni giorno di più l’esempio di Gesù che è passato ovunque cercando di sanare e di 
guarire i malati o comunque di portare sempre una parola di conforto e il lieto annuncio. Io credo che 
giorno dopo giorno in Africa comprendo sempre di più l’importanza di tutto questo, poi come medico 
ovviamente mi scontro quotidianamente con una certa situazione di impotenza, però io credo in ogni 
caso che questa necessità di speranza, di poter testimoniare che Gesù è presente, è vivo e ama vera-
mente ogni uomo e ogni donna della terra, possa far sentire la gioia della mia missione!». 
 
L'avvio del progetto di costruzione dell'Ospedale Giovanni Paolo II a Bossemptélé della cui direzione 
sanitaria è incaricata la dott. Suor Ilaria Meoli, è stato reso possibile dal significativo interessamento del 
Comune di Pontedera, dell'Associazione Noi per l'Africa e Suor Ilaria. Il contributo del Comune, oltre a 
permettere lo start up, permetterà la costruzione del primo padiglione dell'ospedale, gli ambulatori e la 
farmacia. Il sostegno tecnico è garantito dall'Associazione Noi per l'Africa Onlus, che si è costituita per la 
realizzazione di questo progetto, e in futuro di altri nei paesi in via di sviluppo. 
 
La Testimonianza di suor Paola, sugli ultimi momenti trascorsi con Sr Ilaria, prima della partenza 
per il Centrafrica  
Venerdì 9 marzo (la mattina del giorno della partenza)  
Verso le 11 Sr. Ilaria è venuta in ufficio perché le avevo chiesto alcune foto sue e della sua attività mis-
sionaria.  
Col suo fare semplice e simpatico, mi ha detto: “Dai, che ti do un pò di foto mie…” e nel farmele vedere, 
specialmente quelle della costruzione dell’ospedale dove lei era accanto agli operai o vicino agli scavi, 
continuava a dirmi: “Guarda che foto! Sembra che faccia tutto io, invece non ci capisco niente. Sono lì 
perché gli operai mi spiegano quello che fanno; io ascolto… Vedi? Sembra che io non c’entri niente con 
tutto questo invece sono là. E’ veramente bello l’ospedale. E’ semplice, sono così le costruzioni laggiù; 
vedi che belle finestre grandi? Così la gente non si sente oppressa, sta a proprio agio. Bisogna pensare 
anche a questo, alla gente che c’è lì, come sono. Noi lo facciamo per loro”.  
Poi scorrendo alcune foto che la ritraevano rideva, e come altre volte sottolineava: “Sembro proprio un 
palo, con un soffio mi spazzano via!”. Le ho fatto eco: ”Ma tu sei forte!” e lei di rimando:”Tutta apparen-
za!”.  
Le piaceva la foto dove era in mezzo alle due professione, Sr. Sonia e Sr. Pelagie: “Qui sono un po’ più 
bellina!”.  
Un’ultima mia domanda: “Sei pronta con i bagagli?” “Sì, cosa strana perché io arrivo sempre all’ultimo 
e invece questa volta li ho chiusi per tempo. Mica come Suor Giuseppina: lei sì che sa prepararsi le cose 
per tempo, con ordine e molta precisione. E’ una donna forte, in gamba, molto padrona di sè. Io invece 
non sono capace, arrivo sempre di corsa e dimentico spesso qualcosa…!”.  
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Poi siamo andate a pranzo.  
Era a tavola accanto a Sr. M. Federica [missionaria in Madagascar, momentaneamente in Italia] e durante 
il pranzo ha parlato un pò con lei interessandosi della situazione della missione in Madagascar, e intanto 
rispondeva alle domande inerenti al viaggio che le Sorelle le ponevano.  
Verso le 13.30 abbiamo caricato i suoi bagagli sull’auto, per partire verso le 14.00 per l’aeroporto di To-
rino-Caselle. Nell’atrio ha salutato Madre M. Marcella [Superiora generale] con la stessa disinvoltura di 
quando ci si lascia per qualche ora.  
In auto, appena avviate, Simona -sua sorella- l’ha chiamata sul cellulare per un ultimo saluto. Al termine 
della telefonata Sr. M. Ilaria rideva dicendo che sua sorella, maggiore di lei di qualche anno, come sem-
pre le aveva fatto l’interrogatorio “di terzo grado” su come stava, con chi era in auto, se aveva tutto ecc.  
Terminata la telefonata con Simona, con noi [Suor M. Federica ed io], ha poi iniziato a parlarci della sua 
famiglia, specialmente dell’infanzia bellissima trascorsa in gran parte anche con la zia Maria, Simona e 
Valerio suo fratello, con i cugini figli della zia Maria, all’incirca suoi coetanei. “E’ mitica la zia Maria! 
E’ una di quelle zie che in famiglia ci vogliono!” esclamava, e ci raccontava dell’affetto, della cura rice-
vuti dalla zia, insieme a quello di mamma e papà: “E’ bella la mia famiglia. Siamo tutti uniti e ci voglia-
mo bene”.  
Dopo un po’ aveva aggiunto che non sarebbe stato questo il momento migliore per venire in Italia (aveva 
prestato aiuto come medico per evacuare un giovane missionario malato), perché in Centrafrica era da 
poco arrivato il container che aspettavano da gennaio -presto sarebbe arrivato anche il secondo- con tutte 
le attrezzature da installare nell’ospedale.  
Era contenta di ritornare per cominciare a dare una mano nella sistemazione.  
Giunte all’aeroporto, ha esplicato le pratiche per l’imbarco dei bagagli: purtroppo il peso eccedeva di tre 
chili e le è stato detto che non si potevano far passare i tre chili in eccedenza anche “per tutelare la schie-
na dei caricatori”. Sr. Ilaria a quel punto è stata disarmante, ferma e sorridente, calcando forse un po’ il 
suo accento toscano dal tono ingenuo: “Ma provi a vedere, sto partendo per la missione…” “Può spostare 
del bagaglio nella valigia più piccola?” “No, proprio non posso, non ci sta più nulla. Provi a vedere lei, è 
tutta roba per la missione…”.  
Ma intanto non si muoveva e non abbassava lo sguardo, in maniera molto eloquente. L’impiegata non ha 
più osato aggiungere nulla e ha fatto passare tutto.  
Le sue battutine fatte dopo questo episodio, -che non mancavano mai, come diceva la zia Maria- erano 
simpatiche: “Ma dì un pò loro di venire a vedere cosa c’e’ in Centrafrica, altro che far problemi per tre 
chili in più…”.  
Prima di oltrepassare la soglia del controllo del bagaglio a mano, ci siamo salutate. Guardandola bene in 
viso, perché era molto sorridente e serena con un’aria da fanciullo, mi è venuto da chiederle l’età. Pres-
sappoco la sapevo, ma non con esattezza. “Ho quasi 37 anni. Non si vede vero? Sembro una bambina, 
non li dimostro: non sono neanche seria, non sembro neanche grande, eppure ho già 36 anni!”.  
Poi ci siamo scambiate un abbraccio: “Ciao, alla prossima, Sr. Ilaria!”. “Sì, a presto!”.  
Oltrepassato il controllo e’ andata nell’area di imbarco con il suo zainetto da PICCOLO MISSIONRIO 
rosso, giallo e bianco, al quale teneva, soprattutto per la scritta: “Piccolo Missionario”. Lei si sentiva così. 
In quei momenti non ha rivelato assolutamente la preoccupazione che qualche ora dopo avrebbe confida-
to più volte telefonicamente a Don Maurizio, dicendo che era in ansia, che temeva che le dovesse capitare 
qualcosa.  
L’abbiamo lasciata così come sempre, tranquilla e sorridente, non con un grande addio, ma con un arrive-
derci, a presto.  

Sr. Paola Maria del Volto Santo  


