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LA PRIMA REGINA DI ROMANIA

Carlo Bindolini

La giovinezza

di Elisabetta di Wied
Elisabetta Paolina Ottilia Lui-
sa, principessa di Wied, nacque
il 29 Dicembre 1843 in Germa-
nia, a Neuwied, citta situata
sulla destra del Reno fra Colo-
nia e Bonn. Suo padre era il
Principe Ermanno di Wied e
sua mamdre Maria di Nassau.
Era la figlia primogenita della
coppia principesca, suo fratello
Guglielmo Adolfo Massimilia-
no Carlo, Principe di Wied,
verra alla luce due anni dopo, il
22 agosto 1845.
La famiglia dei Principi di
Wied annoverava nel proprio
albero genealogico illustri an-
tenati: un Conte di Wied, Arci-
vescovo di Colonia, unse Fede-
rico Barbarossa ad Acquisgra-
na, un Federico fondo nel 1649
la cittda di Neuwied, nata per
essere un asilo per i perseguita-
ti religiosi. Ma tra gli avi di
colei che diventera un giorno
Elisabetta, Regina di Romania,
e che sara altrettanto nota con
lo pseudonimo da lei scelto per
contraddistinguere la propria
copiosa produzione letteraria,
Carmen Sylva, figurarono, nel
corso del tempo, altri perso-
naggi che brillarono nel campo
delle arti e in particolare delle
lettere.
La moglie di Federico Carlo di
Neuwied fu quella Maria Luisa
Guglielmina musicista e tradut-
trice che tenne un nutrito car-
teggio con gli scrittori piu fa-
mosi del XVIII secolo; la so-
rella di Massimiliano di Wied,
naturalista e viaggiatore, fu
quella Luisa che non solo di-
pinse dei notevoli quadri, ma
compose una raccolta di versi
intitolati “Die Lieder einer
Eisamen”. Lo stesso padre del-
la nostra Elisabetta, il Principe
Ermanno di Wied, pubblico nel
1859 un’opera di filosofia ano-
nima, studio il magnetismo e
lascio degli studi sulla cura
delle malattie nervose, una
ricca produzioni di disegni, di
album di acquerelli e i quadri
che arricchivano il castello di
Neuwied, mentre Maria di
Nassau, sua moglie, aveva por-
tato nella piccola ma gloriosa

corte le splendide |
tradizioni di casa
propria ed era anche | |4
lei una donna di |
grande cultura.
Allevata con la mag-
giore semplicita dai
genitori che le ave-
vano instillato  “il
timore di Dio, I'a-
more del bene, la
pratica della carita, il
gusto dello studio, il
culto delle lettere e
delle arti, I’indipen-
denza e la rettitudine
dello spirito, la no-
bilta dei sentimenti”,
era sprezzante dei
disagi ed amica della
natura.

Come scrisse Georges Benge-
sco nella sua biografia
“Carmen Sylva, Sa Majesté la
Reine Elisabeth de Roumanie,
Bibliographie et extraits de ses
ceuvres”: dalle “grandi finestre
ad ogive del castello di Neu-
wied, costruito nel secolo XVII
dal Principe Federico-
Guglielmo di Wied, si vede,
attraverso la limpida trasparen-
za dell’atmosfera scorrere il
Reno, come un largo nastro
d’argento, tra i ridenti villaggi
ch’esso bagna. Si vedono sulla
cima scoscesa delle rupi degli
antichi torrioni merlati rovine
imponenti e grandiose di cui
ogni pietra & un ricordo, di cui
ogni riferimento ha la sua sto-
ria e la sua leggenda. A mezza
costa appaiono le vigne indora-
te dal sole; poi, piu basso, dei
villaggi, delle case, dei tetti;
delle torrette dai fastagli ele-
ganti e arditi, dei vapori e delle
imbarcazioni solcanti il fiume,
dei traini risalenti le sponde;
dappertutto sulla montagna,
lungo le colline, nel piano,
accanto al passato immobile,
silenzioso e superbo, la vita, il
movimento, il rumore la poesia
del presente”.

Ma, se da Neuwied la giovane
Elisabetta poteva ammirare un
cosi magnifico panorama, non
meno bello era quello che si
godeva nella “villa estiva della
famiglia, dolce e tranquillo
rifugio, dalle basse linee archi-
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tettoniche piene di grazia e di
nobilta, dall’elegante facciata
di pietre e di verde” chiamata
“Meine Ruh” (il mio ripo-
so),circondata da una vasta
foresta in cui & dolce smarrirsi
camminando fra il mormorio
delle foglie e dei ruscelli.
Elisabetta, la “piccola fata” di
Wied crebbe dunque libera e
forte come i pini della sua fore-
sta. Aveva una figura slanciata,
gli occhi azzurri sotto una fron-
te pensosa, i capelli castano-
scuri, le labbra sottili, sempre
pronte al sorriso, e venne chia-
mata da tutti, fin dalla piu tene-
ra eta “Waldroschen”, la rosa
dei boschi.

Si dedico fin dalla giovane eta
allo studio delle lingue stranie-
re, cosi da capire e parlare cor-
rettamente, gia in giovanissima
eta, il francese, I’italiano, lo
svedese e I’inglese, oltre che
naturalmente  apprendere il
latino ed un po’ di greco, ed a
formarsi una cultura generale
nelle arti e nella musica. Ebbe
fin da bambina inclinazione
per la poesia. Fra gli ospiti del
castello di famiglia vi era il
poeta Arndt e si narra che Eli-
sabetta, ancora bambina, si
arrampicasse sulle sue ginoc-
chia per fargli recitare dei ver-
si. Comincio a soli dieci anni
ad abbozzare una sua prima
raccolta di versi.

Tutti i pit famosi scrittori delle
varie letterature europee trova-
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rono nella giovane principessa un’appas-
sionata studiosa, una intenditrice ed u-
n’interprete acuta ed eletta.

Oltre che alle lettere, Elisabetta si appas-
siono profondamente anche alla musica.
Il trasporto ed il rapimento che ella provo
per la musica, fin da bambina, aveva
qualcosa di religioso ed al tempo stesso di
delirante. Poche fanciulle ebbero una edu-
cazione musicale, particolarmente negli
strumenti a corda, cosi rigorosa e compiu-
ta e pochissime attinsero come lei una
cosi elevata perfezione artistica.

Ecco quanto scrive a proposito il celebre
scrittore e viaggiatore De Gubernatis nel
suo libro “La Roumanie et les Rou-
mains”: “lo osservo a qual punto la musi-
ca I’elettrizzi e la conquida; la sua figura
di volta in volta si trasforma; ella passa
dalla tristezza all’entusiasmo; si agita,
batte i piedi, & fuori di sé; cullata in un’-
onda di armonia che I’aggira, essa racco-
glie nella sua anima tutti i moti che la
musica puo dare a un’anima sensibile; il
pubblico, per lei, scomparisce; I’incanta-
mento la possiede intera, e quando tutto €
finito, par proprio ch’ella esca da un so-
gno.”

Elisabetta conobbe presto i dolori della
vita perché quando aveva solo sette anni
le nacque un fratellino, il principe Ottone,
di fisico debole e minato da una serie di
malattie che si conclusero dieci anni dopo
con la sua prematura morte.

Sua madre, la principessa Maria di Nas-
sau ne rimase profondamente scossa e suo
padre, il principe Ermanno di Wied, co-
mincio lentamente a soffrire di quella
malattia che I’avrebbe condotto alla mor-
te ancora in giovane eta.

Scrisse in una lettera inviata a suo fratello
Guglielmo, nel 1861: “Dio mi fa passare
per una dura scuola che io non avevo pre-
vista...ll solo pensiero della separazione
€ cosi spaventoso ch’io lo respingo con
tutte le mie forze...Tutte le piccolezze
della vita spariscono davanti a questo
pensiero amarissimo, che noi circondia-
mo due morenti e che ne & ancora conces-
S0 consacrarci ad essi...Facciamo da a-
desso appello colla preghiera a tutta la
nostra energia, onde rendere a Mamma
cid ch’essa ha fatto per noi. lo vorrei aiu-
tare nostra madre a portare la sua croce e
consacrarmi a lei tutta intiera, con tutto
ci0 che possiedo; e se cio non & possibi-
le...spero che la mia coscienza mi addite-
ra il modo di agire. Tu, pure, Dio ti guide-
ra. Sii per tempo un uomo fermo, bravo e
leale. Diverrai allora un sostegno anche
per me e il sogno della mia infanzia...

sara realizzato.” ( E. Sergy “Carmen
Sylva, Elisabeth Reine de Roumanie —
Parigi Fischbacher 1891, pagina 45)
Nonostante tutte le sofferenze attraversa-
te, suo padre volle che nessun mutamento
fosse portato al programma familiare e
nel 1860, anno nel quale Elisabetta aveva
sostenuto il suo esame generale, fu deciso
che compisse il suo primo viaggio a Ber-
lino.

Era stata invitata dalla Principessa Reale
Augusta di Prussia per un soggiorno di
alcuni mesi e fu in quell’occasione che
conobbe colui che un giorno sarebbe di-
ventato il suo sposo: il Principe Carlo di
Hohenzollern-Sigmaringhen. Un giorno,
durante il suo soggiorno a Berlino, Elisa-
betta, scendendo le scale del castello falli
un passo, saltd qualche gradino e stava
per cadere dalle scale, se il giovane Prin-
cipe, che saliva in quel mentre, non I’a-
vesse trattenuta in tempo tra le sue brac-
cia. Ma poiché nella vita tutti abbiamo un
destino segnato, come notd argutamente
I’Ulbach, Elisabetta doveva cadere nelle
braccia del Principe Carlo ancora una
volta, nel 1869, ma questa volta per re-
starvi.

In una lettera al fratello Elisabetta scrisse
che, malgrado la benevole ed amorosa
accoglienza ricevuta, la nostalgia I’aveva
presa e si sentiva a tratti come abbando-
nata.

Dopo un anno di sofferenze il principe
Ottone si spense il 16 febbraio 1862, la-
sciando un grande vuoto nella sua fami-
glia.

Elisabetta viaggio molto in Europa, fer-
mandosi a lungo nella maggiori citta e
poté quindi studiare da vicino il movi-
mento letterario ed artistico dei diversi
paesi da lei visitati, e tra le prime mete
dei suoi viaggi vi fu I’ltalia, che aveva gia
sognata attraverso le visioni dei suoi poeti
e le composizioni dei suoi musicisti.

Nel 1862 si recd a Baden con la famiglia,
nella primavera del 1863 in Svizzera, alla
fine di quell’anno a Pietroburgo ospite
della granduchessa Elena di Russia. Nel
1864, a Pietroburgo, si ammalo di tifo e
non si era ancora ristabilita quando le
giunse la notizia della morte del padre, il
Principe Ermanno di Wied, avvenuta il 5
marzo 1864. Riprese a viaggiare nel 1866
e si reco a Wiesbaden, in Svizzera ed in
Italia. Nel nostro paese visitd Roma e
Napoli e si fermo a Posillipo, di cui de-
scrisse nelle sue lettere gli incantevoli e
suggestivi panorami. Si reco poi a Kar-
Isbad ed a Parigi per I’apertura dell’Espo-
sizione. Nel 1868 visitdo la Svezia e la

Danimarca.

In Italia, Elisabetta, venne anche per ra-
gioni di salute a Pallanza, dove rimase per
diverse settimane convalescente dopo una
seria malattia, cercando giovamento dal
clima dolce del nostro lago e ricordo sem-
pre con sentimento di riconoscenza quei
giorni e le cortesie della regina Margheri-
ta che sovente andava allora a vederla da
Stresa dov’era, e con la quale rimase sem-
pre in affettuosa corrispondenza.

Nella primavera del 1869 giunse un gra-
zioso invito rivolto a lei ad a sua madre
dai Principi di Hohenzollern che sconvol-
se la sua vita. Il Principe Carlo di Hohen-
zollern, che dal 1866 era stato chiamato al
trono di Romania, era ricorso all’aiuto dei
suoi per provocare un incontro con Elisa-
betta che non aveva piu visto da diversi
anni.

L’incontro tra i due ebbe luogo a Colonia,
in occasione di un concerto di Clara
Schumann, al quale egli seppe che avreb-
be partecipato anche la Principessa di
Wied. Esito dell’incontro fu il fidanza-
mento di Elisabetta con il Principe Carlo.
Elisabetta nell’occasione disse di sentirsi
“insieme assai fiera ed assai umile”, ma
immensamente felice. Il 10 ottobre ebbe
luogo il fidanzamento ufficiale ed il 15
novembre vennero celebrate le nozze
principesche.

Principessa di Romania
Il 18 novembre 1869 gli sposi partirono
da Neuwied per Vienna e poi per Buda-
pest dove, dopo una breve sosta, s’imbar-
carono sul vapore “Francesco Giuseppe”
che li doveva condurre sul Danubio in
Romania. A Drobeta-Turnu Severin, por-
to sul Danubio, nell’Oltenia, avvenne il
loro sbharco con i consueti omaggi e ceri-
monie. Proseguirono il loro viaggio fino a
Bucarest in treno ed il pomeriggio dello
stesso giorno 25 novembre giunsero a
Bucarest facendo il solenne ingresso nella
capitale.
Le accoglienze tributate ai due sposi furo-
no grandiose.
Iniziava cosi la nuova vita di Elisabetta
che, esperta nelle altre lingue neolatine,
apprese con facilita anche il rumeno e si
occupo di organizzare le opere di benefi-
cenza e di incrementare i rapporti esisten-
ti tra la corte ed il popolo.
L’8 settembre 1870 Elisabetta dette alla
luce una bambina che venne chiamata
Maria. Per sfuggire alla calura delle estati
a Bucarest i sovrani si trasferivano ogni
anno a Sinaia, localita situata nei Carpazi,
nella valle della Prahova, in un vecchio
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convento circondato da boschi e praterie.
In questo rifugio la Principessa riprese i
suoi lavori letterari alternandoli con gli
svaghi della pittura e della musica. Elisa-
betta e le sue dame, per incoraggiare le
industrie nazionali, avevano adottato I’a-
bitudine di vestire sempre il costume ro-
meno. La Principessa, semplice come fu
in tutta la sua vita, abitava, sono sue paro-
le, “in una camera da letto...divisa in due
da una cortina bianca” e, poiché non ave-
va salone, nella “prima meta del vano
aveva preso posto un pianino, che era
tutta la loro orchestra” e che tuttavia ser-
viva assai bene a distrarli. La tavola per la
mensa era in un corridoio senza finestre e
che riceveva luce da una porta. 1l suo stu-
dio era “un improvvisato gabinetto di
toeletta...in cui il raggio del sole filtrava
breve per una feritoia lunga tre piedi e
larga uno”. Eppure in quella dimora da
cenobiti essa tornd per ben tredici anni e,
anche dopo che fu costruito li vicino uno
splendido castello, Elisabetta la continud
a rimpiangere, pensando che in quell’an-
golo di monastero la sua bambina correva
instancabile e lei era stata felice come
non mai.

La perdita dell’unica figlia
e la sua attivita benefica

Alla sua felicita doveva fare seguito ben
presto una grande sventura: il giovedi
santo 9 aprile 1874 mori la sua bambina,
la principessina Maria, colpita dalla difte-
rite. Elisabetta provo un immenso dolore
per la perdita della sua unica figlia Maria
che lei amava spesso chiamare affettuosa-
mente “Sonnenkind”, cioé “bimba di so-
le”.

“lddio ama la mia bambina piu che non
I’abbia amata io stessa, ed € per cio che
I’ha presa con sé. Lo ringrazio d’averme-
la data”. Queste furono le sue parole nel
deporla nella bara. La bambina fu sepolta
alla sommita di una collina piena di fiori
che si eleva nel parco del Palazzo di Co-
troceni. Cotroceni, alle porte della capita-
le, a quell’epoca era meta chiostro e meta
palazzo, e comprendeva il monastero, la
chiesa, le celle e le case principesche che
costituirono la residenza del Principe Ste-
fano Cantacuzino, erette fra il 1679 e il
1682. Nel 1893 il Re Carol | fece costrui-
re sul luogo della casa principesca un
palazzo dall’architetto francese Paul Got-
tereau, destinato agli eredi della Corona,
il Principe Ferdinando e la Principessa
Maria. Elisabetta fece scolpire sulla tom-
ba dove la sua figlia adorata dormiva il
sonno eterno di fanciulla, queste parole:

“Non piangete. Essa non & morta, ma dor-
me.” La Regina amava e nel contempo
paventava Cotroceni, la dimora dalle cui
finestre e dalla cui terrazza si poteva ve-
dere quella collina.

Dopo la morte della piccola Maria, Elisa-
betta si rifugio nella fede. “Ognuno di
noi, quasi, ha avuto il suo Getsemani e il
suo Calvario; quelli che risuscitano non
appartengono piu alla terra”. Scrisse nel
suo cordoglio di madre.

In una lettera che porta la data del 12 a-
prile 1874 Elisabetta scrisse alla madre:
“lddio I’ha presa seco per un effetto della
sua bontd; io Lo benedird in eterno per la
pura gioia che mi ha concesso di conosce-
re. Preferirei essere cangiata come Niobe
in una rupe zampillante di lacrime piutto-
sto che non essere mai stata madre. Si, la
mia, era una felicita troppo grande per un
solo cuore. La mia bambina é felice ed io
mi allieto della sua felicita, poiché il mio
amore & piu forte della tomba...Era una
natura indipendente, originale, piena di
grazia. Essa € con me, malgrado tutto, per
I’eternita... ed & passata davanti ai nostri
occhi come un’apparizione luminosa,
onde la mia vita conoscesse la pit grande
delle gioie e la piu spaventosa delle soffe-
renze.”

Per continuare a vivere, dopo questo
grande dolore che lascio nel suo cuore un
grande vuoto, Elisabetta si dedico sempre
maggiormente al bene degli altri e diven-
ne veramente la “madre degli orfani, de-
gli infelici e degli afflitti”, fondando una
serie di opere assistenziali.

Madre dei feriti

Il 24 Aprile del 1877 lo Zar di Russia
Alessandro Il dichiard guerra alla Tur-
chia. 1l Principe Carol di Romania, che
vedeva minacciati i confini del suo Stato,
dopo varie incertezze e lunghi negoziati
scosse il suo governo e vedendo nella
guerra in atto I’occasione favorevole per
conquistare la completa indipendenza,
corse in aiuto all’esercito russo. La guerra
fu lunga e sanguinosa. Entrato in Bulgaria
quale alleato dei Russi, il Principe Carol
ebbe il comando delle truppe russo-
rumene nel lungo assedio e nella conqui-
sta della citta di Plewna, nel dicembre del
1877, dove senza il contributo romeno i
russi non avrebbero avuto ragione sulle
truppe turche di Osman Nuri Pascia. Con-
dusse di persona le truppe nell’assalto di
Gravita (Gravitza) che fu presa 1’11 di-
cembre.

Se Carol si copri di gloria e d’eroismo
negli aspri combattimenti, Elisabetta dal

canto suo, appena scoppiata la guerra,
guido un comitato di donne romene per la
cura e I’assistenza dei feriti. Come ricor-
da Sergy nella sua opera “Carmen Sylva,
Elisabeth Reine de Roumanie™; “La gran-
de sala del trono fu trasformata in labora-
torio dove si riunivano giornalmente don-
ne di tutte le condizioni per fare filacce e
preparare bende. Nel parco di Cotroceni,
con i fondi della sua cassetta particolare,
essa fece sorgere un’ambulanza di cento
letti di cui volle assumere sola la direzio-
ne. La sua sollecitudine si estendeva d’al-
tronde a tutti gli ospedali e riceveva ella
stessa ogni convoglio di feriti. 1l suo a-
scendente sui malati era straordinario...la
sua inquietudine per il Principe e I’eserci-
to le impedivano spesso di dormire...ma
alle 4 del mattino ella era sempre in piedi
per riprendere fino alla sera la sua missio-
ne di suora.”

Ricorda Elisabetta: “I feriti li reggevo con
le mie braccia, mi inginocchiavo al loro
capezzale, e non potevo staccarmene”.
Elisabetta che era da tempo abituata allo
spettacolo del dolore fu ammirevole per il
suo sangue freddo e per la sua resistenza
fisica e morale. Per il suo ardore e la sua
carita venne chiamata dai romeni “Muma
ranizitori”, cioé “Madre dei feriti” e le
mogli dei feriti e dei caduti ne vollero
immortalato nel marmo I’eroismo effi-
giandola simbolicamente come una suora
di carita nell’atto di avvicinare alle labbra
di un soldato ferito la coppa ristoratrice.

Elisabetta Regina di Romania
Conclusasi la guerra con gli accordi di
Santo Stefano, la Romania che pure ave-
va vinto sui campi di battaglia, prestando
un validissimo aiuto all’esercito russo, fu
obbligata a cedere alla Russia quella parte
della Bessarabia che le era stata assegnata
nel 1856 e che era abitata da Romeni,
ricevendo in cambio la Dobrugia, che le
venne poi riconfermata dal successivo
Congresso di Berlino.

Tre anni dopo, il 26 marzo del 1881, il
Principe Carol si proclamo Re di Roma-
nia ed ottenne I"immediato riconoscimen-
to da tutte le grandi potenze europee.

Re Carol, I’eroe di Plewna, volle che, per
la sua incoronazione, la corona gli fosse
foggiata non gia con oro e pietre preziose,
ma con il semplice acciaio dei cannoni
turchi catturati in quel campo di battaglia.
Pochi sovrani dei tempi moderni iniziaro-
no a regnare con una tale nota wagneria-
na.

Poiché la coppia reale non aveva eredi,
per volere concorde della corona e delle
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Camere, venne designato come erede al
trono di Romania il Principe Ferdinando-
Vittorio di Hohenzollern Sigmaringen,
nipote del Re Carol, che nel successivo
1886 ricevette la regolare investitura.
Elena Vacaresco, dama di Corte della
Regina e sua “amie de coeur”, nelle sue
Memorie, cosi descrive I’incoronazione:
“Eccomi di nuovo affacciata ad una fine-
stra; il balcone e pieno ed abbiamo una
folla d’invitati accorsi per assistere al
corteo. Vedo la Regina Carmen Sylva. In
bianco, la corona sulla testa, ella torna
dalla cattedrale dove si & svolta I’incoro-
nazione. sventolii, folla, acclamazioni; il
Re sorride, cosi pure la Regina. Nella loro
vettura, due giovani ragazzi, uno biondis-
simo, I’altro castano. Se la Regina conti-
nuera a non avere figli, sara quello che
ereditera il trono. Come si chiama? Ferdi-
nando. La vettura reale si ferma per qual-
che secondo sotto le nostre finestre; viene
gettato alla Regina un grosso bouquet di
fiori; ella alza la testa verso di noi e tende
i fiori che ha appena ricevuto al giovane
principe che si alza nella vettura e ride a
squarciagola. | nostri sguardi s’incrocia-
no; i miei occhi di fanciulla emozionata
vedono i suoi. Ah! se si sapesse...Ma le
trombe suonano, la massa di popolo che
si muove sembra trasportare la visione
mormorante che lascia dietro di sé una
scia di ghirlande abbandonate nella pol-
vere e non so che tristezza mi nasce dal
silenzio improvviso...Dio mio, abbi pieta
del cuore turbato dei ragazzi! Quanti pen-
sieri tormentosi albergano nel mio, e cosi
ansioso! Vuole tutto, molto semplicemen-
te, vuole tutto...”

Carmen Sylva
Elisabetta fu subito attratta dai canti po-
polari romeni e si occupo, sulle orme del
poeta Alexandri di una traduzione in tede-
sco di alcuni di essi. Coloro che vennero
a conoscenza di queste sue traduzioni e
dei suoi scritti originali la incoraggiarono
a pubblicarli e fu allora che ella assunse
lo pseudonimo di “ E. Wedi”, nel maggio
1878, per pubblicare in Germania alcune
traduzioni di canti romeni. Successiva-
mente adottd quello famoso di “Carmen
Sylva”, nel 1880, per la stampa, presso la
Brockhaus di Lipsia, dei due famosi poe-
mi “Saffo” e “Hammerstein”,, che decise
di pubblicare dopo che una dama di corte,
alla quale li aveva prestati, li aveva fatti
copiare a terzi. Ecco la spiegazione nelle
sue parole: “Il pensiero di pubblicare i
miei lavori non si sarebbe presentato al
mio spirito, s’essi non si fossero sparsi di

mano in mano sotto forma d’innumerevo-
li copie manoscritte. lo finii per dirmi
che, se erano degni d’un si fastidioso la-
voro, lo erano parimenti della stampa.
L’elogio o il biasimo che essi possono
incontrare nel mondo mi lasciano cosi
indifferente come io non ne fossi I’autri-
ce; ma amo, allorché li leggo, vedere che
essi producono attorno di me I’impressio-
ne voluta”. Quanto allo pseudonimo scel-
to fu sempre lei stessa a spiegarcene le
ragioni con queste parole: “Carmen € il
canto di Sylva la foresta; la grandiosa
foresta canta ella stessa il suo canto, e, se
io che I’amo non vi fossi nata in mezzo,
sarei incapace colla mia cetra di ripetere
questo canto. Esso & pieno di trilli e di
mormorii di cui seppi raccogliere il ritmo.
Vi misi inoltre la mia anima e nei loro
dolci mormorii Foresta e Canto mi invita-
no al riposo”.

Fino alla morte della sua figlia Maria,
tutti ignoravano che la Regina compones-
se in versi ed in prosa sia in tedesco che
in francese.

“Dimbovitza, Dimbovitza, avvinta a te, io
non posso allontanarmene! Esso dorme
lungo le tue verdi sponde, I’angelo, ch’io
ho cullato fra le mie braccia!”

Cosi scriveva il 18 maggio 1874. Questo
grido risuono come un gemito, lungamen-
te, nelle prime poesie di Carmen Sylva, in
quelle “Liedens Erdengang” che, apparse
nel 1881, furono una rivelazione. Nel
1881 Carmen Sylva pubblicd anche una
vasta raccolta di “Poesie Romene” da lei
tradotte ed un volume di versi originali,
“Tempeste”, che ottennero un grande
successo.

Scrisse  due poemi: “Saffo” ed
“Hammerstein”. “Saffo” € una protesta
contro la raffigurazione data alla poetessa
di Lesbo dal Grillparzer, che invece lei
rappresenta madre infelice e maestra di
eletta poesia. “Hammerstein” & ambienta-
to in pieno medioevo, all’epoca della lotta
per le investiture.

Carmen Sylva si occupd anche di teatro e
scrisse una tragedia in quattro atti
“Meister Manole” che narra le vicende di
un architetto valacco vissuto nel XVI
secolo, “Anna Bolena”, tragedia storica
concepita in collaborazione con M.me
Mite Kremnitz, “Neaga”, opera in quattro
atti  musicata dallo Hallstrom, e
“Mariodra”, dramma in tre atti scritto per
il compositore Cosmoreci.

Le novelle del Pelesch
Carmen Sylva non poteva certo rimanere
insensibile di fronte all’insuperabile bel-

lezza offerta dal paesaggio romeno, con il
maestoso spettacolo delle alte cime e del-
le foreste che scendevano cupe a valle, il
verde delle praterie, il bisbiglio dei rivoli
cadenti, in quell’oasi di solenne tranquil-
lita e di pace che era Sinaia, ove la Regi-
na dimoro prima nel Convento situato alle
falde del monte Buceri, dal quale scaturi-
sce il torrente Pelesch e poi in quella di-
mora fiabesca che ¢ il Castello di Pelesch,
la piu bella tra le residenze della Famiglia
Reale di Romania, in stile neorinascimen-
tale tedesco abbinato a quello italiano,
fatto costruire dal 1875 dall’allora Princi-
pe Carol di Romania sul luogo noto con il
nome di “Pietrele Arse”, cioé le “Pietre
Bruciate”, e terminato nel 1883.

Furono proprio queste localita da fiaba,
dove Carmen Sylva soggiornava abitual-
mente durante I’estate, ad ispirarle una
delle sue opere piu famose, i “Pelesch-
Marhen”, cioé “ | racconti del Pelesch”,
che il poeta romeno Alexandri chiamo
“vera musica dei monti”. Non c’era picco
montano o foresta nera o cascata d’acqua
su cui gli abitanti del luogo non sapessero
narrare qualche vecchia leggenda. Su
questa trama ingenua e secolare, creata
dalle “acque che passano” con I’aiuto
delle “montagne che restano”, Carmen
Sylva creo una decina di novelle che re-
stano tra le cose piu belle da lei scritte. La
loro trama & leggendaria, ma ci riporto
I’eco della fiera anima popolare con le
sue illusioni poetiche e con le sue invinci-
bili malinconie.

Carmen Sylva errava per le selve e per le
balze a raccogliere intorno al castello tutti
i canti e le novelle e le leggende poetiche
che erravano, come scrisse il De Guber-
natis, fra un abete e I’altro, alitanti di fio-
re in fiore lungo il corso del Pelesch. Ad
ogni pianta, ad ogni pietra, ad ogni rivo,
ad ogni soffio di vento, la Regina doman-
da la sua storia o la ricostruisce nella sua
fertile immaginazione, ripopolando il
deserto delle sue visioni poetiche.

Scrisse Carmen Sylva:

“lo son restata le ore intere ad ascoltarlo;
qualche volta m’e parso vedere una pic-
cola ondina ch’io ho riconosciuta alle dita
sottili, ai rosei piedini, ai riccioli dei ca-
pelli, e mettendomi in ascolto I’ho intesa
mormorare un canto. Oggi io vo’ raccon-
tar tutto questo. Cio che dice il Pelesch
non é del resto un segreto, giacche tanti lo
sanno, giacche le felci, il muschio, il mio-
sotis, i faggi e gli abeti lo sanno benanco,
e per quelli che non ne hanno ancora co-
noscenza, che I’ascoltino nel mormorare
del vento che agita le foglie, finché queste
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abbian tutto raccontato, o lo intendano nel
cinguettio degli uccelli, che vanno a ripe-
terlo, sopra dieci paesi e dieci mari, fino
ai limiti estremi dove cessano le tempeste
e i pensieri dell’uomo si perdono nel cie-
lo. 1l caro compagno ch’é il Pelesch! Con
quella sua capigliatura sciolta al vento,
con quei suoi occhi d’un azzurro profon-
do, egli si slancia e saltella attraverso ai
borri, cosi selvaggio e con tanto trasporto
che sembra, in quella sua foga giovanile,
voler traversare il mondo intero come un
turbine. E sapete perché egli & si giocon-
do e si forte? Perché egli € nato nelle ime
viscere di una immensa montagna. Si
assicura che nasca da un lago sotterraneo
abitato dalle ondine; e quando si resti
lungamente assisi accanto al Pelesch, se
lungamente ci si assorga dal mondo, si
riesce ad intendere assai chiaramente can-
tar le ondine. Talvolta qualcuna di esse
discende il fiume su di una larga foglia
scorrente al disopra delle cascate d’acqua,
per andare a vedere il vasto mondo; ma
nessuno puo scorgerla che non sia nato al
suon delle campane e non sia puro di cat-
tivi pensieri. Quanto al Pelesch, egli & il
confidente di queste ondine; ma ei non si
perita di tradire i loro segreti, cicalando,
come fa, senza posa e sempre con i fiori,
gli alberi, gli uccelli, i venti, nonché col
muschio dei suoi ciottoli e fino con sé
stesso, quando nessuno lo ascolti. Ma egli
desidera farvi colpo colle sue storielle e
ve le ripete, del resto, volentieri...”
Carmen Sylva ha ascoltato tutte queste
storielle con orecchio avido ed il Pelesch
le ha spiegato i tanti e tanti segreti del suo
regno.

Nascono cosi le leggende del giovane e
temerario pastore Jonel che, per raggiun-
gere I’'impossibile, perdette la vita; della
fanciulla Viorica, che, lusingata dalla
brama del nuovo, fu rinchiusa in una
montagna ed ancora vi piange; dei due
fratelli Andrei e Mircea e della loro fidan-

Villa Carmen Sylva a Domburg, in Olanda

T o L

zata Rolanda, che si sono trasformati per
amore in due picchi del Bucegi, nella
cascata Urlatore e nel muschio che vi si
stende attorno. Ci passano davanti i casi
di pietra Arsa e del lago, del Caraiman e
della Grotta di Jalomitza, del Monte O-
mul e del Castello della Strega e le sorti
dell’ultima nata, la fida Romania, per la
quale il Pelesch scorre e va narrando cio
che fu il passato, perché I’avvenire sia
migliore e piu buono.

Altri racconti in parte allegorici e leggen-
dari di Carmen Sylva sono i “Leidens
Erdengang”, “Il pellegrinaggio del dolo-
re” pubblicati nel 1882, “Ein Gebet”,
“Una Preghiera” del 1883, e “Durch die
Jahrhunderte”, cioé “Attraversi i secoli”
del 1885, in cui raccolse, oltre ai racconti
del Pelesch, anche una serie di leggende e
ballate nazionali romene; “Pelesch im
Dienst”, cioe “La schiavitt del Pelesch”,
racconto dedicato ad un giovane principe,
Enrico di Reuss, e i “ Marchen einer Ko-
nigin”, cioé i “Racconti di una Regina”,
editi a Bonn nel 1901.

Scrisse anche dei romanzi che pubblico
con lo pseudonimo di “Dito”, in collabo-
razione con M.me Kremnitz, uno sullo
scontro tra le due classi sociali, I’aristo-
crazia e I’alta scienza, e uno dedicato ad
alcuni episodi della guerra franco-tedesca
del 1870, che contiene quegli ideali di
fraternita nazionale tra i popoli cui Car-
men Sylva si & sempre ispirata.

Fu anche traduttrice e fece una buona
traduzione del romanzo “Pecheur d’Islan-
de” di Pierre Loti, che fu pubblicata a
Bonn nel 1888.

Carmen Sylva poetessa
Il genere letterario nel quale Carmen
Sylva dette migliore prova € quello della
poesia lirica. Per lungo tempo era ignoto,
anche nell’ambito familiare, che la Regi-
na scrivesse poesie. Si lascio sfuggire
questo suo segreto durante un incontro

con lo scrittore romeno Alexandri, che
dopo averne lette alcune, la incoraggio a
continuare. Le prime poesie le scrisse nel
suo “Giornale” privato, ma nel 1884 ini-
zi0 a pubblicare una raccolta completa di
poesie in due volumi intitolate: “Mein
Rhein”, “Il mio Reno”, e “Mein Ruth”,
“Il mio riposo”, entrambe ispirate dai
ricordi della sua giovinezza. Il Reno era
infatti il fiume che ella vedeva scorrere
dalle finestre del suo castello a Neuwied e
Carmen Sylva volle celebrarne i fasti nel-
la prima raccolta di liriche; nell’altra por-

- ta il lettore nel suo casello di Westerwald,

dimora amata da suo padre.

I soggetti di queste poesie sono la fede, la
natura, il dolore, I’amore ed i sentimenti
piu svariati di un animo umano, sensibile
ed armonioso, qual era quello della Regi-
na di Romania.

Grande fu il successo di queste raccolte di
poesie. Seguirono altre raccolte di versi

da “Heimath!” (Patria) del 1881 a
“Meerlieder” (Canti del mare), ai
“Weihnachtskerzchen von Pallan-

za” (Ceri natalizi di Pallanza), breve rac-
colta di versi pubblicata nel 1891 quando
Elisabetta si trovava a soggiornare in
quella localita.

Benché fosse esperta conoscitrice di nu-
merose lingue, tra le quali il romeno, che
parlava e scriveva correttamente gia due
anni dopo il suo arrivo a Bucarest, Car-
men Sylva preferi comporre tutti i suoi
scritti nella sua lingua natale, il tedesco,
che per I’armonia dei suoi vocaboli e per
la sua ricchezza si adattava al suo genere
poetico. Le stesse liriche, tradotte talvolta
anche da lei stessa in francese o in rome-
no, non offrono I’impressione ritmica
propria dell’originale.

Le poesie di Carmen Sylva sono una spe-
cie di felice innesto del pensiero e del
sentimento tedesco sul tronco della poesia
latina, dando vita ad una poesia nuova
nella quale I’anima trova I’espressione di
sentimenti intraducibili. In esse il “lied
tedesco” € piu triste di un canto elegiaco,
perché nel dolore del poeta troviamo il
nostro dolore e nelle sue lacrime troviamo
riflesse le nostre.

La Regina nel castello di Sinaia
Il castello di Sinaia, fatto costruire fra il
1879 ed il 1883, accanto al vecchio chio-
stro, da Re Carol | nello stile tedesco del
XVI secolo ¢ il luogo incantato dove Car-
men Sylva trascorreva le sue giornate.
Sorge alle falde dell’alta montagna con la
vista che si apre sulla valle ed é circonda-
to da un magnifico parco; € il pit bizzarro
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e pittoresco insieme di edifici, torricelle,
avancorpi, terrazzi, poggioli, verande e di
tutte le piu originali creazioni architetto-
niche, fuse insieme nella perfetta armonia
dello stile perché le diverse costruzioni
che compongono il maniero, parte in le-
gno, parte in mattoni e parte in pietra, si
affacciano tutte nel cortile intrecciandosi
e completandosi in un perfetto accordo di
linee e di colori. Troviamo lo chalet con
la veranda e le mensole con gli aggetti,
con le sagomature di legno scolpito, I’an-
golo del cortile bramantesco con le ampie
finestre ed i muri affrescati a colori, uno
spicchio di villa signorile dalle decorazio-
ni in stile romano accanto alla veranda
inglese, trasformata in sala moresca, il
globo elettrico sorretto dal lampione ve-
neziano, i cannoncini che difendono I’en-
trata rivolti verso la fontana che € nel
mezzo del cortile, di puro stile rinasci-
mentale. L’interno del castello colpisce
per la ricchezza e la bellezza delle trabea-
zioni e delle vetrate istoriate L’apparta-
mento del Re si affaccia sulla valle men-
tre quello della Regina, rivolto a nord, ha
di fronte la maesta selvaggia della monta-
gna con i suoi picchi acuti ed altissimi.

Nella biblioteca della Regina, dove Car-
men Sylva trascorreva le sue giornate, si
trovavano al di sopra di gruppi di fanciul-
li simboleggianti la Poesia e la Scienza, le
immagini di Ulfila, I’apostolo cristiano
della Romania, e di Dante. Passando dalla
biblioteca al salottino, si ammirano i Geni
ed i simboli della Pittura e della Musica
insieme ad una serie di soggetti leggenda-
ri. Le piu belle e significative vetrate di-
pinte del castello sono quelle che decora-
no la Sala della Musica: i soggetti conten-
gono anche le leggende romene scritte in
versi dal poeta Vasile Alexandri, mentre i
dipinti della stessa sala illustrano fiabe
tedesche scritte in versi da Carmen Sylva.
Ecco come il critico d’arte L. Bachelin
descrive le vetrate del castello di Pelesch:
“La storia, la natura, la poesia, la vita
umana, le arti della pace e le arti della
guerra vi figurano ciascuna nel suo luogo
e posto: e codeste rappresentazioni costi-
tuiscono, insieme, un mondo meraviglio-
so d’idee, di forme e di colori, ben degno
di questo castello fatato. Niente di piu
fantastico, del resto, se ben vi si rifletta,
di queste immagini su vetro che sembrano
avere, come le pietre fini, una vita miste-
riosa; che sembrano, com’esse, partecipa-
re a tutti i fenomeni della luce; evocati
dall’ombra quando nasce il giorno, scin-
tillanti quando il cielo & radioso, tutta una
fiamma viva se il sole vi batta sopra, pal-

lenti se il sole li lasci, velatisi ad ogni
passare di nube e come inanimati durante
la notte, a meno che la luna non accon-
senta a prestare loro scialbi riflessi di fan-
tasmi.”

Il Palazzo Reale di Bucarest

Il Palazzo Reale di Bucarest, nelle appa-
renze modesto, aveva perd un magnifico
interno che risentiva della presenza della
Regina di Romania, di quel profumo di
grazia, di eleganza artistica e di poesia
che ella diffondeva in tutto quanto la cir-
condava. Come scrisse il De Gubernatis,
“e un vero palazzo delle fate, un’arte so-
vrana ha presieduto alla disposizione e
all’addobbo del palazzo, ogni cosa qui
dice qualche cosa; ovunque lo sguardo si
volga, si riposa su qualche oggetto che lo
fissa e gli parla; si vede bene che la fata
ha voluto circondarsi di poesia, I’ammo-
biliamento della sua real dimora é opera
d’ispirazione; vi si & saputo tener conto
anche degli effetti della prospettiva; dal-
I’interno del palazzo si puo, per esempio,
veder giungere gli ospiti che s’attendono
e partire quelli cui dispiaccia di vedere
allontanarsi; quando essi partono, li si
pud seguire lungamente con gli occhi;
non poteva essere che una donna, poetes-
sa e di un sentimento squisito, che potesse
suggerire ad un architetto simili trovate;
Carmen Sylva ha voluto mettere i suoi
ospiti a parte delle sorprese fatate del suo
Olimpo”.

Dell’interno di questo Palazzo il De Gu-
bernatis, fu particolarmente colpito dalla
biblioteca: “E’ un vasto salone fiancheg-
giato da grandi scaffali riboccanti di libri,
scaffali magnifici per il lavoro delle scul-
ture e degli intarsi che vi sono condotti,
sormontati da un ricchissimo loggiato in
metallo battuto, il quale corre intorno alle
scansie superiori che s’innalzano sino a
toccare la volta. | libri, per lo piu di sto-
ria, di politica, di cultura generale, sono
superbamente rilegati in marocchino e in
pelle. Molte sono le raccolte d’incisioni e
gli album artistici. Una piccola biblioteca
ha anche il Re accanto al suo gabinetto, e
un’altra biblioteca, dird, piu intima Car-
men Sylva. Quivi scorgo, in mezzo alle
molte opere tedesche, qualcuna russa.
Ricordo ora una “Histoire de I’art dans
I’antiquite” di Pierrot e Chipiés, “La da-
me chez elle et dans le monde” di
M.Sévigné, e poi opere di Moliere, La
Fontane, Cervantes, Rabelais; su un tavo-
lino le acqueforti del Tiepolo con prefa-
zione di P.Molmenti.

Gli autori preferiti di Carmen Sylva erano

Schiller, Goethe, Shakespeare, De Mus-
set, Ibsen ed Alexandri mentre tra i com-
positori prediligeva Wagner, Liszt, Grieg,
Bach e Beethoven.

Carmen Sylva nei giudizi

di Ulbach e De Gubernatis
Il letterato francese Louis Ulbach, che fu
anche direttore della celebre “Revue de
Paris” e fondatore della rivista “la Clo-
che”, scrisse nel 1882 la prefazione alla
prima edizione della raccolta dei pensieri
della Regina: “Les pensées d’une Reine”.
Nel commentarli affermo tra I’altro: “cio
che é personale e che da un carattere spe-
ciale e toccante alle riflessioni di Carmen
Sylva é la sua insistenza ad analizzare, a
definire la sventura, la sofferenza, a giu-
dicare la regalita.”
L’Ulbach ci ha lasciato anche una descri-
zione dell’aspetto fisico di Carmen Sylva:
“Grande, ben fatta. | suoi occhi azzurri,
un po’ languidi; essi cercano da vicino gli
sguardi per cogliere piu rapidamente il
pensiero. Quando si sa che quegli occhi
han molto pianto, si trova il loro azzurro
profondo e il loro scintillio manda come
il riflesso d’un pensiero eroico. Il soprac-
ciglio finemente arcuato ha una nobilta
estrema; la bocca corretta lascia vedere
due file di bianchissimi denti; i capelli
bruni scendon copiosi, spesso ribelli; bel-
la la mano, cui non ha saputo appesantir
la penna, ben modellato il piede instanca-
bile al cammino; tutta la persona piu leg-
giadra che bella, piu graziosa che leggia-
dra...”
Con il trascorrere del tempo i capelli della
Regina divennero bianchi candidi come
ella stessa disse. “I capelli bianchi sono le
frange di spuma che copron il mare dopo
la tempesta”.
Il letterato e viaggiatore Angelo De Gu-
bernatis ci ha lasciato queste impressioni
dopo il suo primo incontro con Carmen
Sylva:
“La regina si mostra regalmente vestita,
con un abito a lungo strascico in satin
bianco; il suo portamento & naturalmente
nobile ed elegante. La sua gran testa rag-
gia di lontano sotto una capigliatura ab-
bondante, bianca anzi tempo; brillano i
suoi grandi occhi pieni di scintille. Ella ci
si avvicina in atto benevolo e incorag-
giante. La sua voce & una carezza; il suo
sorriso rivela tutta la sua grande bonta; il
suo sguardo ricerca e ci scruta; si direbbe
che esso ci indovini. Ella ci tende le mani,
ci fa sedere accanto a lei e ci mette subito
fuor d’imbarazzo. La sua conversazione &
animata...Ella adora Dante; ne sa i canti a
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memoria; ne ha penetrata tutta la profon-
dita; ne parla sempre col piu vivo entusia-
smo. Tutta la sua anima traluce nel suo
sguardo fiammeggiante; essa va di estasi
in estasi...prima di lasciarci ritorna per
farci ammirare un’opera da benedettino,
un evangelo che essa ha alluminato con
una finezza e ricchezza d’immaginazione
degna dei grandi secoli della fede; ella
sembra di aver chiamata tutta la flora in
soccorso per ornare il libro dei libri. Sul-
I’ultima pagina & riprodotta una donna
che prega, la cui anima angelica pare vo-
larsene a Dio: questa donna € la Regina
dei Romeni.”

Arte, fede e preghiera

Uno degli svaghi preferiti di Carmen
Sylva consisteva nell’alluminare i messali
per chiesa ed i manoscritti in carta perga-
mena. Scrive uno dei principali biografi
di Carmen Sylva, Georges Bengesco: “I
visitatori della cattedrale di Curtea d’Ar-
gesh, il capolavoro architettonico della
Romania, possono ammirare uno stupen-
do Evangelo che S.M. la Regina Elisabet-
ta ha eseguito per quella cattedrale, e in
cui sono trascritti, su sessanta fogli di
pergamena ornati di pitture, i dodici E-
vangeli che nella Chiesa Romena Orto-
dossa, si leggono durante I’ufficio del
Giovedi Santo. E’ la storia della Passione.
“Li si leggera ogni Giovedi, scrisse la
Regina, in ricordo del Giovedi Santo, in
cui sono stati letti a me stessa presso la
bara della mia bambina. Sara un bel lavo-
ro e il monumento piu elogquente elevato
alla memoria della nostra piccola”.”

Altri suoi lavori di questo genere sono un
altro Evangelo regalato alla Chiesa di
Sinaia e un libro di Preghiere. Carmen
Silva scrisse anche un volumetto di pre-
ghiere originali che fu pubblicato a Bonn
nel 1900 sotto il titolo di “Seelen Gespra-
che” (Esercizi di pieta per I’anima), dedi-
cate a sua madre che doveva morire solo
due anni dopo, il 24 marzo 1902, una sua
raccolta di versi e la biografia del fratelli-
no Ottone, scritta nel 1875, quando era
ammalata, ma pubblicata solo nel 1902 in
una stupenda edizione preso il Duncker di
Berlino sotto il titolo: “Es ist Vollbracht.
Das Leben meines bruder Otto Nicolas
Prinz zu Weid” (Consummatum est! Vita
di mio fratello Ottone Nicola Principe di
Wied).

Carmen Sylva s’interesso al problema dei
ciechi, molto diffuso specialmente nella
bassa Romania, dove il loro numero am-
montava a ben ventimila. Fondo per loro
la “Vatra luminosa” o “Citta della luce”,

un insieme di edifici dedicato a non ve-
denti con famiglia, affinche quegli infelici
non fossero rinchiusi in tanti istituti ed
ospizi speciali, e permettere loro di rima-
nere in contatto con la vita. A questa sua
istituzione Carmen Sylva dedico i pro-
venti di un suo volume di opere letterarie.
Occupando tutto il suo tempo per il bene
e la gioia degli altri, trovo uno scopo alla
sua vita e I’'unico e migliore conforto alle
sue pene.

Solo chi, come Carmen Sylva, aveva sof-
ferto nella vita, poteva aprire il proprio
cuore verso il dolore altrui.

Questo era il suo pensiero mirabilmente
espresso nei versi intitolati “Alla prova!”:
“Se non hai pianto non dirti poeta! Delle
tue lacrime di sangue, dei tuoi neri dolori,
dei tuoi lutti, dei tuoi giorni di muta affli-
zione fa dei raggi rosei, e dei canti e dei
fiori!

“Fa della pesante croce che curva la tua
spalla una lira sublime, uno strumento
vincitore! Fa risuonare il tuo canto dall’u-
no all’altro polo, cosi forte come il ferro
che ti spezza il cuore!

“Prendi dal tuo seno ferito le corde strap-
pate, stendile sulla tua lira, e cantore di-
letto agli dei, fa vibrare a lungo, sotto le
tue mani ispirate, la tua gioia e il tuo do-
lore in melodiosi suoni!

“Nella cupa distesa in cui I'uragano si
precipita, falle vibrare, gemere, sospirare
a loro agio! E, dei fiori sanguinanti della
tua anima che soffre, intreccia un bel fa-
scio dai colori purpurei!

“Cerca di conoscere le miserie degli infe-
lici mortali, partecipa di ogni pena e d’o-
gni angoscia, e, quando non avrai piu
lacrime nelle tue palpebre, allora ti dirai
veramente un poeta!”

Carmen Silva provo in se stessa la realta
di quanto aveva gia esperimentato ed e-
spresso il grande Chateaubriand: “Je
souffre et les souffrances prient”. Nessu-
na forma di preghiera pud avvicinarci al
cospetto di Dio quanto le nostre sofferen-
ze.

Carmen Sylva e I’ ltalia

Carmen Sylva visitd pit volte I'ltalia,
terra che amava e della quale conosceva
bene gli scrittori e la letteratura. Fu a Na-
poli, a Pallanza, a Venezia, localita nelle
quali soggiorno anche per ragioni di salu-
te.

La Corte di Romania era in ottimi rappor-
ti con quella italiana. Anche Vittorio E-
manuele, quando era ancora Principe Ere-
ditario, durante un suo viaggio in Oriente,

fu ospite dei Sovrani romeni nella loro
residenza di Sinaia.

Nell’estate ed all’inizio dell’autunno del
1891 la Regina Elisabetta di Romania ed
il Re Carol rimasero per un periodo di
tempo a Venezia. La Regina vi era gia
arrivata il 18 luglio 1891, proveniente da
Vienng, in forma privata, sotto lo pseudo-
nimo di contessa di Vrancea con un pic-
colo seguito, ma non pote visitare la citta
come avrebbe desiderato a causa delle sue
condizioni di salute che, in quel periodo
non erano delle migliori: Carmen Sylva
soffriva di una depressione nervosa il cui
solo rimedio era, come sosteneva il suo
medico personale, il riposo.

Re Carol la raggiunse a Venezia il 5 set-
tembre 1891.

La coppia di Sovrani romeni lascio la
citta il 16 settembre successivo, diretta a
Pallanza, con un treno speciale, e rimase
a Pallanza fino al 18 settembre, quando si
separarono perché Re Carol ando a Mon-
za, dove incontro il Re d‘ltalia Umberto I,
mentre la Regina Elisabetta rimase a Pal-
lanza per un periodo di riposo che le gio-
V0 tanto che, a qualche mese dal suo sog-
giorno in ltalia, un reporter della
“Illustrazione Italiana” scrisse, il 30 gen-
naio 1892, che la Regina era irriconosci-
bile, il suo abbattimento era scomparso e
Carmen Sylva componeva e suonava il
pianoforte, riempiendo di melodie la pic-
cola chiesa dell’Hotel dove soggiornava.
Suonava I’armonium e mentre suonava
pregava. Il Re ando a vederla a Capodan-
no. La Regina ando incontro al Re, che
I’abbraccio.

Elena Vacarescu
ed il Principe Ferdinando:
un romanzo d’amore

Elena Vacarescu, nata a Bucarest nel 186-
6 e discendente da una nobile famiglia di
boiardi, gia illustre in campo letterario,
era stata educata a Parigi.

Appassionata com’era della poesia rome-
na, Carmen Sylva aveva voluto conoscere
Elena Vacarescu, la giovane autrice dei
“Chant d’aurore”, premiati dall’ Accade-
mia francese. Fu proprio la pubblicazione
di questi canti che attrasse I’attenzione
della Regina di Romania, che volle cono-
scere la giovane scrittrice. E” in questa
circostanza che la signorina Vacarescu fu
presentata alla Regina, che ammiro subito
le doti e I’anima altamente poetica di Ele-
na.

A vent’anni Elena Vacarescu fu scelta
come damigella d’onore dalla Regina
Elisabetta di Romania, che si era entusia-
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smata della giovane poetessa.

Essendo i Sovrani di Romania senza figli,
venne scelto come erede al trono il loro
nipote, il Principe Ferdinando di Hohen-
zollern, figlio secondogenito del Principe
Loepoldo di Hohenzollern e dell’Infanta
Antonia del Portogallo, che era nato il 24
agosto 1865. All’eta di ventiquattro anni,
il Principe Ferdinando fu designato uffi-
cialmente, il 18 marzo 1889, dopo la ri-
nuncia di suo fratello maggiore, Principe
Ereditario di Romania e dal quel momen-
to andod a vivere presso gli zii in Roma-
nia. Qui fece conoscenza della giovane
Elena Vacarescu e se ne innamoro. Car-
men Sylva fu entusiasta del sentimento
che univa i due giovani e desiderava ar-
dentemente che I’amato nipote Nando
sposasse la sua fedele Elena. Stando a
guanto scrisse la Vacarescu nelle sue Me-
morie, nel maggio del 1891, i due giovani
arrivarono a scambiarsi gli anelli di fidan-
zamento, alla presenza dei Sovrani di
Romania.

“...Verso I’una, arrivammo al monastero
di Namaesti, dove le suore con la Madre
Superiora fecero una devota accoglienza
e grandi riverenze al loro Re ed alla loro
Regina. Il Principe era rimasto un po’
indietro con me. Dopo una colazione ser-
vita dalle suore noi passeggiammo in luo-
ghi di strana e selvaggia poesia. Una larga
terrazza sembrava sospesa su un promon-
torio che dominava un oceano di alberi
fioriti, di cespugli in bocciolo e di prate-
rie, piu in basso delle acque verdi, delle
rive porpora e I’ombra violetta delle roc-
ce. Il Principe arrivd dopo di me sulla
terrazza. Era raggiante di giovinezza e di
passione. Mi prese la mano. C’era nella
nostra solitudine qualcosa d’ineluttabile
ed insieme di religioso. L’eternita era con
noi perché eravamo in una dimora divina,
vicino a donne di preghiera ed alle sante
icone, tra il profumo dei ceri e I’eco dei
canti sacri. L’amore nacque in me. Noi ci
abbracciammo. Presto risuonarono dei
passi dietro la porta buia. La Madre supe-
riora era sulla soglia. “Sono una Vacare-
sco, le dissi... Il Re e la Regina mi hanno
fidanzato al Principe Ereditario. Invoco il
segreto della confessione. Non lo tradire-
te. Il Re non vuole che si parli del nostro
fidanzamento prima dell’apertura del Par-
lamento.” La religiosa s’inchind fece il
segno della croce e lo traccio anche sulle
nostre due fronti abbassate.

Fu nel maggio del 1891 che in presenza
del Re e della Regina, noi ci scambiam-
mo, il Principe Ferdinando ed io, gli anel-
li di fidanzamento alla fine del cordiale e

gioioso pranzo al monastero di Namaesti.
Il Re tocco gli anelli sulle nostre mani che
avvicino e congiunse. In quel momento
solenne erano state portate una statua di
Nostra Signora del Perpetuo Soccorso ed
un’immagine in oro della Vergine che noi
ci scambiammo. La statua benediva Fer-
dinando il Cattolico e I’icona, Elena I’Or-
todossa. lo conservavo cid nonostante una
certa inquietudine. 1l Re aveva formal-
mente proibito che si parlasse del mio
fidanzamento ai miei genitori. La mia
corrispondenza era sorvegliata. Mio pa-
dre, mia madre e mia sorella si trovavano
in Italia. lo scrutavo I’occhio del Re,
I’immaginazione della Regina ed il cuore
del Principe. L’occhio del Re rimaneva
impercettibile, I'immaginazione della
Regina si dorava ogni giorno di un nuovo
raggio, il cuore del Principe traboccava di
estasi e di gioia. Le nostre passeggiate a
Cotroceni erano al momento passeggiate
a tre, animate di progetti. Il Re aveva il
progetto di trasformare il vecchio chiostro
in palazzo dove avremmo dovuto abita-
re...

Ma il nostro segreto non rimase tale e ben
presto il Re venne a sapere che la notizia
si era divulgata e ci rimprovero. Egli ini-
zi0 a consultare gli uomini politici circa il
progetto della nostra unione manifestando
pero loro che si trattava di un desiderio
della sola Regina e non suo personale e
che da parte sua riteneva la cosa impossi-
bile. La notizia presto giunse alle Corti di
Berlino e di Sigmaringen, e provoco I’in-
dignazione dei Principe Leopoldo ed An-
tonia, genitori del Principe Ferdinando.
Anche a Berlino ed a Vienna la notizia
non era stata accolta con favore. La tem-
pesta si abbatté solamente sulla Regina,
risparmiando la persona del Re. Carmen
Sylva era disperata ed avrebbe voluto
intervenire a perorare la causa della no-
stra unione ma il Re glielo impedi. Poi ci
fu un’udienza tra il sovrano romeno ed il
Principe Bulow alla quale fece seguito un
telegramma di Guglielmo Il che contene-
va un veto ufficiale e definitivo alla no-
stra unione.

Carmen Sylva soffriva crudelmente in
quelle atroci giornate. Portava il fardello
di un’angoscia che noi, né Nando né io
potevamo penetrare. Ella deperiva a vista
d’occhio, sobbalzava quando ci si avvici-
nava a lei e remava di febbre a causa del
caldo atroce.

Al momento della nostra separazione, io
ho gridato:

“La Romania ed il suo avvenire solo han-
no importanza. Tu sarai un grande Re. Il

resto, la tua felicita, la mia, non contano
nulla. Tu hai ragione, disse il Principe. lo
partiro poiché tu lo desideri, in nome del
nostro paese. Si, siamo coraggiosi e degni
di lui. Ecco il mio anello, riprendilo. Ed
io tolsi dal dito I’anello nuziale della Re-
gina Maria Gloria del Portogallo, nonna
del Principe, quest’anello forgiato con
delle pagliuzze d’oro arrotolate da Tage.
Il Principe lo respinse vivamente, e me lo
rimise al dito: No, il sacrificio & inumano.
Non vado, non posso. Conserva quest’a-
nello, io conservero I’anello di zaffiro che
tu mi hai donato, che mi unisce a te fino
alla tomba.

Ascolta, Ferdinando. Perché mi sarai fe-
dele? Perché resisterai al tuo dovere, alla
tua famiglia? Lasciami sciogliere da te:
Renditi libero! E siccome egli protestava
energicamente... “Se tu non lo permetti
io sard perseguitata, accusata, e tu non
sarai piu la a difendermi. Tu mi attende-
rai. lo ritornero... Riprendi il tuo anello
ed i tuoi giuramenti.” Egli non ascoltava
piu, pensava all’avvenire. Decise che a-
vremmo tenuto la curiosita del Re in so-
speso, tacendo su quanto avevamo deciso
tra noi. No, Nando, € impossibile. E se
mai cambierai i tuoi sentimenti, e tuo
diritto, e se tu ti sposerai, se solamente si
parlasse del tuo matrimonio... Egli mi
chiuse la bocca con la mano fiera. Ma io
risposi: lo ti perdonerei, con tutta la mai
anima! Tu non dovrai che inviarmi I’anel-
lo di zaffiro, il nostro solo ed ultimo lega-
me. Sorridendo egli mi strinse al petto:
Restituirti I’anello? Tradirti? Mai! lo sar0
vilipesa, e, nell’abisso dove mi getterali,
faro precipitare la mia famiglia che adoro.
Rifletti! Il mio dovere € di staccarti dal
nostro amore. Il mio & di rimanerti fedele.
Separiamoci per ventiquatto ore, al fine
che tu possa riflettere. Poi, io considererd
la tua decisione irrevocabile. E non di-
menticherd che, qualunque essa sia, io
I’accetterd senza mormorare. Conosco i
doveri che pesano su di te, la tua devozio-
ne alla Romania ed all’interesse della
dinastia... lo non cerchero di forzare il
mio destino. L’idea di sentirmi un giorno
chiamare “Regina”, non aveva alcun ruo-
lo in questo conflitto. 1l rango di Ferdi-
nando non era per nulla nel mio amore
verso di lui ed io prestai un orecchio di-
stratto allorche Carmen Sylva si era detta
certa di rendere alla discendenza alla qua-
le lei non aveva potuto assicurare un fi-
glio uno straordinario servizio facendo
entrare nel sangue del Hohenzollern del
sangue romeno.

Nando doveva lasciare Bucarest I’indo-
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mani sera. La Regina non sapeva nulla
ma mi aveva detto che il Re aveva tra-
scorso tutta la serata con suo nipote per
consolarlo. Davanti alla calma ed alla
freddezza del giovane, egli credeva a una
completa rinuncia a parte sua. Egli lo
credeva ferito, urtato per il crudo dovere
che gli aveva imposto...lo mi immaginai
che Nando, rassegnato, fosse vinto. Egli
entro, si fermo un istante sulla soglia e mi
tese le braccia. E” per I’addio, non & vero?
Gli domandai. Al contrario, grido lui con
tutte le sue forze. Vieni, vienil...lo parto,
perché tu I’hai voluto e perché bisogna
dare al Re ed alla mia famiglia una prova
della mia buona volonta. Quanto alla rot-
tura che essi auspicano, non acconsentird
a nessun costo. Attendimi, conta su di
me...attendi, spera e sii sicura del tuo
Nando. Lacrime di gratitudine e di terrore
sgorgavano dai miei occhi, sulle nostre
mani congiunte. Malgrado la mia profon-
da fiducia in lui, un istinto mi diceva che
non I’avrei piu rivisto. Tu restituirai I’a-
nello! E se questo gesto ti sembrera trop-
po compromettente, ecco un piccolo al-
bum, dove ho gettato qualcuno dei versi
che tu ami...Zitta! Zitta! Interruppe... Tu
non dovrai che farmi pervenire I’album,
io capird. Tu sei folle a parlare cosi. Ci
rivedremo alla luce del sole. L’ho giurato.
Manterro il mio giuramento! ...Gli aiu-
tanti di campo vennero a ricordare al
Principe che il momento della partenza
s’avvicinava. Si udivano le guardie che
aprivano le porte per fare ala davanti al
Re che veniva a cercare suo nipote. Nell’-
apertura di una finestra, silenziosa, ritta
nel suo abito lungo e bianco come la ne-
ve, la Regina piangeva. La disperazione
s’impossesso di Ferdinando. Era pallido,
vacillava e dovette sedersi per non cade-
re. Lo strazio della separazione gli pareva
insopportabile. Le sue mani s’aggrappa-
vano alla mia cintura di seta mauve, le
sue lacrime cadevano sulle mie braccia
semi nude. Non voglio andarmene... E’
necessario, ritornerai, io sard la. Non lo
credevo e la mia desolazione era pari alla
sua. In quel momento il Re varco la so-
glia. Davanti a noi due abbattuti ed alla
sofferenza di sua moglie, egli ebbe un
gesto di ripensamento. Le sue pupille si
inumidirono. Guardd con occhio d’invi-
dia il Principe inginocchiato ai miei piedi,
la mia testa china su di lui e disse sempli-
cemente: “ Mai, non sarei stato amato
cosi”.. Egli si riprese. La durezza eredita-
ria della sua razza ghiaccio nuovamente il
suo volto. Con voce secca ordind “Allora,
Nando. Siamo in ritardo.” Ecco la grande

preoccupazione della sua vita! Non essere
in ritardo. Andiamo!

Caro Nando, grazie, tu mi hai offerto il
pit bel sogno che una giovane fanciulla
abbia mai potuto vivere. Grazie! Ti ricor-
derd sempre cosi come ti lascio oggi, gio-
vane, vestito con questo abito grigio, con
al collo questa cravatta blu.

La rimettero per il nostro arrivederci. Ad-
dio.

Dato che egli vacillava, il Re, gli aiutanti
di campo accorsero per sostenerlo, mentre
io lo guardavo allontanarsi nell’immenso
vestibolo. Vedevo la sua figura rimpiccio-
lirsi, poi sparire dietro la porta che condu-
ceva alla sala del Trono. “Alla finestral
Alla finestra!” grida un giovane ufficiale
che il Principe mi invia d’urgenza affin-
ché avessimo un’ultima occasione per
vederci. Mi precipito a fianco della Regi-
na, giusto in tempo per intravederlo, nella
vettura che lo conduce, un viso pallido,
disfatto, tristemente levato verso di noi,
un cappello grigio indirizzato in un gesto
perduto. La guardia che rende gli onori, il
tintinnio delle armi, il movimento della
bandiera, gli urrah della folla dal pronto e
versatile entusiasmo, mi stordirono. lo
arretrai per cadere tra le braccia della Re-
gina, ella stessa quasi svenuta...

Egli s’é sposato. Una lettera indirizzata al
Re, con la quale proclamando di nuovo il
suo amore, egli dichiarava tuttavia di ri-
nunciarvi, lettera ricevuta a Venezia quin-
dici giorni dopo la nostra separazione,
sembro alla Regina ed a me, essere di
quelle contro le quali ci aveva messo in
guardia.

Non ci credemmo. L’anello e I’album non
sono piu ritornati... Non ritorneranno
piu!”

L’affaire “Vacarescu”
Carmen Sylva, al contrario di Carol, che
antepose i problemi dinastici ai sentimen-
ti dei due giovani innamorati, avrebbe
voluto vedere coronato quel sogno d’a-
more, aveva lavorato con tenacita all’at-
tuazione di quell’unione senza pero aprire
il suo animo al Re. Il suo animo generoso
e romantico risenti molto per il triste fina-
le della vicenda. Questa fu una delle rare
volte in cui la Regina di Romania si intro-
mise nelle questioni del regno. Carol era
rimasto irritato dal comportamento della
consorte perché lo considerava un’intro-
missione negli affari propri del Re ed
anche perché gli uomini politici romeni lo
obbligarono a prendere una posizione
chiara. Il consiglio dei Ministri, riunito

sotto la presidenza del Re, dichiard che
I’'unione del Principe Ereditario con una
romena fosse in assoluta contraddizione
con il voto emesso dai Divani ad hoc di
Bucarest e di lassy nel 1857 e con la Co-
stituzione del 1866, allora vigente, perché
I’unione della Dinastia, che era straniera,
con una famiglia romena, una volta am-
messa, non avrebbe potuto che ripetersi,
aprendo la strada alle rivalita e alle turbo-
lenze che avevano sconvolto i paesi ro-
meni per tanti secoli.

Il Re chiese il parere a tutti gli uomini
politici romeni e tutti si pronunciarono
negativamente; alcuni proposero persino
I’allontanamento della signorina Vacare-
scu dalla corte, insieme a tutti i collabora-
tori della Regina, venduti dalla Russia. Si
desiderava la separazione dei due giovani.
Il ministro italiano sperava che il padre
della ragazza, che era ministro della Ro-
mania a Roma, contribuisse a facilitare la
soluzione dell’incidente ritirando presso
di sé la figlia. L’ Ambasciatore di Francia
a Berlino annuncio che il Principe Eredi-
tario di Romania era fermamente deciso a
sposare una damigella d’onore della Re-
gina, la quale, non faceva alcuna opposi-
zione. Il Gabinetto di Berlino, avvertito
della cosa, aveva inviato uno dei suoi
addetti a Sigmaringen per invitare il Capo
della famiglia a richiamare preso di sé il
Principe Ferdinando, suo figlio, al fine di
stornarlo da un progetto la cui realizza-
zione avrebbe distrutto una giovane Dina-
stia...L’Ambasciatore di Francia aggiun-
geva poi: “Un simile matrimonio non
avrebbe certamente mancato di screditare
gli Hohenzollern in Romania e preparare
un terreno favorevole ai maneggi della
Russia.”

Il 30 giugno il Principe Ereditario parti
per Sigmaringen, mentre la famiglia reale
si era trasferita a Sinaia. 1l 18 luglio suc-
cessivo Carmen Sylva giungeva in inco-
gnito a Venezia, ma aveva al suo seguito
Elena Vacarescu. Lo stesso giorno del
suo arrivo Carmen Sylva aveva telegrafa-
to al nipote, in tedesco, dicendo che sia
lei che Elena erano molto malate. Si trat-
tava di una mossa della Regina che esage-
rava il suo malessere ed inventava quello
della Vacarescu, che stava perfettamente
bene, allo scopo di attirare a Venezia il
nipote.

Visto il precario stato di salute della Re-
gina, che soffriva di una depressione ner-
vosa e che necessitava di cure e riposo,
come ultima concessione al suo stato fisi-
co e morale, Re Carol, malgrado il parere
contrario del Consiglio dei Ministri, le
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aveva concesso la compagnia della dami-
gella Elena Vacarescu fino a Venezia,
dove la madre sarebbe andata a prenderla.
Intanto giunse da Bucarest la notizia che
in una lettera inviata al Re da Sigmarin-
gen, il Principe Ferdinando aveva ricono-
sciuta la sua colpa ed aveva chiesto ri-
spettosamente perdono al Sovrano e zio
per il grave scandalo provocato, promet-
tendo solennemente di non rivedere
“Madmoiselle Vacarescu”. Il Principe
inoltre si dichiarava pronto a sposare la
Principessa sulla quale sarebbe caduta la
scelta dei suoi genitori.

Carmen Sylva non poteva pero rassegnar-
si all’allontanamento della sua prediletta
damigella d’onore. 1l Consiglio dei Mini-
stri romeno si pronuncio favorevolmente
per la partenza di Re Carol per Venezia,
date le sempre cattive notizie sulla salute
della Regina, ma a condizione che la Va-
carescu fosse allontanata dalla sovrana.
Questa decisione fu trasmessa dal Re alla
Regina che dimenticava la promessa fatta
di rinviare, appena giunta a Venezia, la
sua prediletta compagna. Un’altra condi-
zione posta era quella di allontanare il
segretario privato della Regina, che venne
destituito dal Re, perché considerato an-
che lui colpevole di tutta la vicenda.
Questo stato di cose rimase immutato per
parecchie settimane per I’inflessibilita del
Re e del Governo da una parte e per I’o-
stinazione della Regina dall’altra. Non si
sapeva come uscire dalla difficile situa-
zione, unica soluzione pareva che il so-
vrano facesse sentire alla sua consorte la
possibilitad di un completo abbandono. Il
mezzo riusci; la stampa veneziana ed il
medico personale della Regina annuncia-
rono I’allontanamento della damigella
d’onore. 1l Re giunse a Venezia il 5 set-
tembre accompagnato dal Presidente del
Consiglio, Generale Florescu.

Ferdinando sposo la Principessa Maria di
Edimburgo, nipote della Regina Vittoria,
il 10 gennaio 1893.

In quel periodo Carmen Sylva, ancora
malata si trovava nel palazzo di famiglia
a Neu Wied, dove rimase parecchio tem-
po. Fu la che ando a farle visita, per cono-
scerla, la Principessa Maria d’Edimburgo.
Dopo una lunga permanenza a Neu Wied,
Carmen Sylva, completamente ristabilita,
ritornd in Romania. La coppia Principe-
sca aveva gia avuto il primo figlio ma-
schio: Carol. Questi non aveva ancora un
anno quando nacque la secondogenita,n
alla quale vene dato il nome di Elisabetta;
fu in quel periodo che Carmen Sylva ri-
torno.

Scrisse Maria di Romania nelle sue me-

morie: :
“Mi ricordo benissimo il suo arrivo a Si- §
naia e il solenne “Te Deum” al quale assi- jEs
stemmo nella chiesa del monastero dopo Ei

il ricevimento alla stazione. La Regina
non dimenticava che aveva vissuto in g
esilio per due anni; dimenticare non era
nel carattere di Carmen Sylva. Rammento
ancora con quale incedere regale ella sali
sull’ampia poltrona di fronte a quella del &.
Re. Si capiva che ne riprendeva possesso ?
con una tragica dignita che si rifletteva &,
nei suoi occhi infossati, mentre osservava !

coloro che si erano riuniti cola per salu-
tarla e per darle il bentornato nella sua

casa. 1o non potevo distogliere lo sguardo

alla Regina; ella mi affascinava ancora
come la prima volta che I’avevo vista.”

Carmen Sylva
nelle memorie di Maria di Romania

“Carmen Sylva riuniva intorno a sé perso-
ne veramente notevoli: musicisti, pittori,
scrittori, filosofi, scienziati, dottori. Ho
incontrato presso di lei molte celebrita,
sapeva apprezzarli e sapeva suscitare il
loro entusiasmo e la loro simpatia. Ac-
cendeva la loro immaginazione con paro-
le adulatrici, li ascoltava trattenendo il
fiato, e li confondeva con la profusione
dei suoi giudizi sempre acuti e intelligen-
ti. Essi generalmente se ne andavano via
soggiogati. Carmen Sylva, un po’ Musa
essa stessa, era una vera protettrice delle
arti; teneva larga corrispondenza con una
quantita di persone interessanti, e scrive-
va lettere bellissime. Tutto questo era
ammirevole e serviva a rendere pil bella
la nostra vita; il brutto cominciava quan-
do, in mancanza di veri ingegni, essa cer-
cava di riempire il vuoto con tutti quelli
che le capitavano sotto mano....La zietta
stava sempre elaborando qualche piano
meraviglioso e complicato per il benesse-
re del suo popolo e dell’umanita Per lei le
cose piccole non esistevano, non c’erano
che proporzioni mostruose.

Non e mai esistita una donna piu altruista
di lei; era sempre pronta a dare il suo ulti-
mo soldo, a togliersi I’abito di dosso, a
consolare un sofferente, ad accontentare
un supplicante, ma appunto per questo era
facile preda degli impostori...L’ho vista
ignobilmente tradita, calunniata da quegli
stessi che aveva beneficato e il Re doveva
sempre liberarla dalle mani degli impo-
stori.

Quando si poteva stare soli con lei, la
zietta era simpaticissima; compagna ca-
rissima, sapeva godere di tutto e di tutti e

Carmen Sylva
in costume nazionale romeno

poi era un vero pozzo di erudizione; si
potevano imparare tante cose da lei, a
eccezione naturalmente delle cose prati-
che. Aveva il raro dono di mettere la gen-
te a suo agio, ma la sua simpatica natura-
lezza scompariva non appena c’era un
pubblico disposto a lodarla e a lusingarla;
allora essa si metteva in posa, e i0 mi
chiudevo in me stessa, intimidita e indi-
gnata.

Nonostante le mie critiche giovanili, oggi
comprendo d’avere imparato molto dalla
Regina poetessa. Essa era un vero esem-
pio di amabilita, di belle maniere e di
altruismo. Pensava sempre agli altri, lavo-
rava per gli altri, e se, a volte, la sua gen-
tilezza diventava stereotipata e le sue e-
sclamazioni di piacere e di gratitudine
erano un po’ troppo convenzionali, io ho
imparato, per mia stessa esperienza, che
in molti anni di regno, I’eterna ripetizione
di certe cose diventa quasi meccanica, e
che non é possibile provare tutti i giorni
lo stesso entusiasmo per le stesse cose.

La zia Elisabetta dipingeva sempre libri
ed elaborate “enluminures” su pergamene
destinate alle chiese. Una di queste si
trova a Curtea de Arges, nella chiesa dove
ella & sepolta. E’ un bellissimo lavoro,
ben incorniciato e ben finito. lo posseggo
un bel libretto che essa dipinse per me
come dono di nozze, un volumetto simile
ai vecchi libri di preghiere, racchiuso in
una bellissima custodia copiata da un
antico reliquiario bizantino. Non €& un
libro di preghiere, ma contiene poesie
scritte dalla zietta per una giovane sposa
che inizia il suo viaggio nella vita.

pagina 10 - numero 114, 5 aprile 2005

www.tricolore-italia.com

TRICOLORE



SPECIALE - LA PRIMA REGINA DI ROMANIA

La zietta fondo opere pie, fu una donna
piena di iniziative, buona, generosa, al-
truista come non ce n’é altri; essa viveva
per fare del bene. Ma vedeva le cose su
troppo grande scala, e i suoi piani e le sue
concezioni non erano consone alla realta.
Bisognava sempre limitare i suoi vasti
progetti, ed essa cadeva spesso nelle mani
i cortigiani poco scrupolosi. Lo zio allora
si arrabbiava, ed era a volte veramente
doloroso vedere la zietta cosi rimprovera-
ta solo perché era stata troppo caritatevo-
le.

La Regina-poetessa! La rivedo ancora, in
piedi, sulla terrazza di una casetta costrui-
ta apposta per lei dagli ingegneri del por-
to, sul molo, all’entrata di Costanza: una
casa le cui stanze sembravano altrettante
cabine di una nave: se ne stava la nel suo
lungo abito bianco, con i capelli grigi
sciolti al vento. Aveva sempre amato il
mare di un amore romantico, ed era una
delle poche persone alle quali piacesse
veramente il vento. Esso riempiva di esul-
tanza il suo cuore tempestoso, e agitava in
lei le piu recondite sorgenti dell’immagi-
nazione poetica. La zietta non dormiva
mai per tutta una notte intera; si alzava ad
ore insolite, quando tutti erano ancora a
letto, ed era sempre sveglia per vedere le
navi arrivare o partire a qualsiasi ora della
notte. Simile ad uno spettro, tutta vestita
di bianco, essa si aggirava sulla terrazza
della sua dimora, alta sulle onde, e la sua
figura era diventata cara a tutti coloro che
vegliavano sotto il lume delle stelle.

Nella solitudine di Curtea de Arges
Re Carol | di Romania mori il 9 ottobre
1914, qualche mese dopo lo scoppio della
guerra, improvvisamente. Rimasta sola
Carmen Sylva si ritirdo nel monastero di
Curtea de Arges, nel palazzo episcopale
“per essere piu vicina alla tomba del ma-
rito”. Trascorse il tempo a piangere, a
pregare ed a meditare.

Eccola ancora nelle sue memorie della
nipote:

“Carmen Sylva é a Curtea de Arges, nella
grande sala del Palazzo Episcopale. E’
seduta in una poltrona intagliata accanto a
un grande fuoco che arde nel caminetto.
Dalla finestra si scorge la bella chiesa, un
misto di bianco ed oro, di turchese e di
verde, il santuario scelto da Re Carol per
I’ultima dimora. Avvolta in metri e metri
di crespo nero, la Regina Elisabetta & una
figura imponente. | suoi denti sono anco-
ra splendidi, la sua schiena diritta, gli
occhi, ancorché infossati e quasi ciechi,
sono ancora d’un azzurro intenso; nella

mano stringe ancora la piccola spoletta da
ricamare e, mentre con gesti graziosi la
muove qua e la, avanti e indietro, parla e
parla continuamente, raccontando le cose
gia troppe volte e troppe volte ascoltate
da coloro che hanno diviso la sua vita.
Parla delle sue speranze, dei suoi ideali,
delle sue illusioni e delle sue delusioni
con quel fervore che prendono i suoi pen-
sieri, quando essa li comunica a quelli che
sono disposti ad ascoltarla. Il suo linguag-
gio & colorito, elevato, poetico come sem-
pre; nulla smorza il suo entusiasmo e,
come gia nella sua gioventl, & ancora
pronta a costruire castelli in aria, senza
curare di sapere se essi siano destinati a
urtarsi contro la scettica indifferenza dei
suoi ascoltatori. Quando le mura si sfal-
dano, essa ricomincia coraggiosamente a
ricostruire e le torri salgono sempre piu in
alto come avviene in tutte le costruzioni
immaginarie nelle quali non occorrono né
mattoni né calce.

Carmen Sylva mori per un’infiammazio-
ne polmonare presa per la sua mania del-
I’aria fresca e delle correnti d’aria. lo
rimasi con lei durante I’ultima notte. Mori
all’alba con una mano nella mia mentre
con I’altra stringeva le dita ossute della
vecchia cameriera con la quale aveva
affrontato le tempeste della vita.
Seppellimmo la zietta accanto al consorte,
a Curtea de Arges, nella bella chiesa bian-
ca e oro, turchese e verde che essa amava
tanto contemplare mentre sedeva accanto
al fuoco di fronte al maestoso vescovo
dalla barba bianca con la croce sul petto.
Osservammo fedelmente i desideri che
soleva esprimere con tanto calore nei mo-
menti di entusiasmo. Giorgio Enescu ave-
va trascritto per orchestra un certo quar-
tetto di Haydn che essa aveva particolar-
mente amato e che desiderava fosse suo-
nato al suo funerale: “Mein letztes Quar-
tett” (11 mio ultimo quartetto).

Rimpiansi sinceramente la nobile vecchia
signora che accompagnavamo al suo eter-
no riposo. Era stata una vera personalita e
con lei scompariva tutta un’epoca. Era
stata una figura unica...Carmen Sylva, la
Regina-poetessa! 1l suo romanticismo
cosi assurdo e magnifico; la sua amabilita
di gran dama; il suo cuore generoso; i
suoi ampi gesti di benvenuto, che faceva-
no pensare alla Madre Terra in procinto
di abbracciare tutta I’'umanita; le sue eter-
ne illusioni ed esagerazioni; quei suoi
entusiasmi non mai sedati che, come eru-
zioni vulcaniche, scaturivano improvvisi
quando meno ci se lo aspettava; la sua
ferma fede nell’impossibile, la sua straor-

dinaria facolta di vedere le cose cosi di-
verse da com’erano in realta; la sua voce
melodiosa, che esprimeva tante e tanto
varie emozioni; la sua olimpica noncuran-
za, la sua sovrana indifferenza nei riguar-
di di chi I’ascoltava, erano tutte cose che
non potevano a meno d’impressionare e
di rimanere fisse nella mente.

Noi eravamo molto differenti, giudicava-
mo diversamente le cose, ma nei nostri
due caratteri era uno stesso senso di gran-
dezza e d’indifferenza alle esteriorita e
alle convenzioni che costituiva fra noi un
forte legame, specie nei momenti in cui ci
si leva la maschera e solo cio che ¢ essen-
ziale ha valore; io la capivo quando gli
altri non potevano capirla e a volte senti-
Vo in me un vivo desiderio di difenderla
contro I’incomprensione di coloro che le
stavano attorno. La sua vera grandezza
non era intesa; e assai Spesso, Proprio
quando pareva piu assurda, Carmen Sylva
era pit sublime!

Essa é una di quelle figure come nel mon-
do moderno non se ne trovano piu: “La
grande Romantique” e, al tempo stesso, la
“Schwarmerische Backfisch”, “I’esaltata
giovinetta”, troppo amante dei
“Vergissmeinnicht” (non ti scordar di
me). Benedetta sia la sua memoria!”
Carmen Sylva sopravisse solo diciassette
mesi al marito, si spense il 3 marzo 1916.

Souvenirs: “Dalla Fata” di Pierre Loti
Lo scrittore francese Julien Viaud, cono-
sciuto con il suo pseudonimo di Pierre
Loti, che ci ha lasciato una vasta produ-
zione letteraria, frutto delle proprie espe-
rienze di viaggio, e del quale Carmen
Sylva tradusse il capolavoro, “Pécheur
d’Islande”, ha riportato nei suoi
““Souvenirs’ questo ritratto dell” incontro
con Carmen Sylva.

Durante la mia vita errante mi é capitato
di fermarmi in un castello incantato, da
una fata.

11 suono lontano del corno nel bosco ha il
potere di fare rivivere per me i piu piccoli
ricordi di quel soggiorno. Il castello della
fata era situato nel mezzo di una profonda
foresta nella quale si udivano costante-
mente le trombe militari dal suono grave
rispondersi come da molto lontano. Que-
sti suoni estranei, sconosciuti, avevano
una melodia particolare nella sonorita
dell’aria che la si respirava, I’aria silen-
zZiosa, viva e pura delle cime.

Quando sento in lontananza delle trombe
suonare io rivedo, cosi nettamente come
se fossi ancora 1&, un boudoir reale, per-
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ché la fata di cui parlo é allo stesso tempo
una regina, che guarda attraverso delle
alte finestre gotiche su un infinito di abeti
verdi stretti gli uni agli altri, come nelle
foreste primitive. 1l boudoir, colmo di
oggetti preziosi, € di una magnificenze un
po’ cupa, dai colori indefiniti, dai granata
attenuati mutanti al fulvo, degli ori scuri-
ti, delle sfumature di fuoco che si spegne;
vi sono delle gallerie simili a piccoli bal-
coni interni, dei grandi drappeggi pesanti
che mascherano dei misteriosi reconditi
ricavati nelle torrette...E la fata mi appar-
ve |3, vestita di bianco, con un lungo ve-
lo; era seduta davanti ad un cavalletto e
dipinge su una pergamena, con un pen-
nello leggero e facile, delle meravigliose
alluminature arcaiche dove gli ori domi-
navano il tutto, alla maniera bizantina: un
lavoro di regina dei tempi passati, iniziato
gia da tre anni, un messale senza prezzo,
destinato ad una cattedrale. L’abito bian-
co della fata e di foggia orientale, tessuto
in lamina d’argento. Ma il viso che s’in-
quadra sotto le pieghe trasparenti del velo
ha un non so che di levigato, di nebuloso
che non appartiene che alle razze raffinate
del nord. E tuttavia regna in tutto I’insie-
me un’armonia cosi perfetta che si direb-
be questo costume inventato apposta per
la fata che I’indossa. Con quali parole
descrivere i tratti di questa regina? E’ una
cosa delicata e difficile! Sembra che le
espressioni comuni che si potrebbero usa-
re parlando di un’altra, diventino tutto a
un tratto irriverenti, tanto € il rispetto che
s’impone dato che si tratta di lei.

Nel suo sorriso vi € I’eterna giovinezza, €
sulle sue gote di un rosa vellutato inalte-
rabile; brilla sui suoi bei denti chiari co-
me la porcellana. Ma i suoi magnifici
capelli, che si vedono attraverso il velo
disseminato da paillettes argentee, sono
quasi bianchi!...

“l capelli bianchi, scrisse nei suoi pensie-
ri, sono la schiuma che copre il mare do-
po la tempesta.”

E come esprimere il fascino unico del suo
sguardo, dei suoi occhi grigi limpidi, un
po’ infossati nell’ombra sotto la fronte
larga e pura: fascino di suprema intelli-
genza, fascino d’infinito profondo, di
discreta e simpatica penetrazione, di sof-
ferenza abituale e di immensa pieta!
L’espressione di questo viso & molto va-
ria, benché il sorriso vi si trovi quasi sem-
pre.

“Questo fa parte del nostro ruolo, mi dis-
se un giorno, di sorridere costantemente
come degli idoli.” Ma questo sorriso della
regina ha pure delle sfumature diverse;

alle volte é tutto ad un tratto di fresca
gaiezza, quasi infantile; molto spesso & un
sorriso di rassegnata malinconia, e al tem-
po stesso, di tristezza senza confini.

Dei dolori che hanno imbiancato i capelli
di questa sovrana, ce n’é uno che cono-
sco, che io piu che altri posso comprende-
re, e che posso dire: in mezzo al grande
giardino d’una residenza reale, sono stato
condotto su suo ordine alla tomba di una
piccola principessa che le somigliava, che
aveva ereditati i suoi tratti e la sua bella
fronte larga.

Sulla tomba, ho letto questi versi del van-
gelo: “Non piangete, ella non & morta,
ella dorme.” Ed, in effetti, la piccola sta-
tua coricata sembra dormire pacificamen-
te nella sua veste marmorea.

“Non piangete.” Nonostante cio la madre
della piccola addormentata piange ancora,
piange amaramente la sua univa figlia. Ed
ecco una frase di lei che mi ritorna alla
memoria sovente, come se una voce la
ripetesse dal di dentro di me stesso con
una lentezza funebre: “Una casa senza
figli € una campana senza batacchio; il
suono sarebbe bello, forse, se qualcosa
potesse risvegliarlo...”

Oh! Come mi ricordo i piu piccoli istanti
di quelle conversazioni raffinate in quel
boudoir tetro, con questa regina vestita di
bianco. (All’inizio di queste note, io dissi
una fata. Era un modo per me d’indicare
un essere di essenza superiore. Del resto,
non potevo dire; un angelo, perché di
questa parola, si & abusato al punto di
farne un qualcosa di antiquato e di ridico-
lo. E mi sembra d’altronde che questo
nome di fata, preso come lo intendo io,
s’adatti bene a questa donna, giovane con
una capigliatura grigia; sorridente con
un’estrema disperazione. Figlia del Nord
e regina d’Oriente; parlando tutte le lin-
gue e facendo di ognuna di esse una mu-
sica; affascinante sempre, con il dono di
gettare attorno a lei, talvolta solo con il
suo sorriso buono, una specie di incante-
simo benefico che rialza, rasserena e con-
sola...)

Dungue io rivedo in sogno la regina con il
suo lungo velo (non oso piu dire la fata,
dal momento in cui I’ho disegnata piu
chiaramente ).

Ella é avanti al suo cavalletto, e mi parla,
mentre i suoi arcaici disegni, che sembra-
no uscire cosi naturalmente dalle sue dita,
s’avvolgono sulla pergamena del messale.
Accanto a Sua Maesta sono sedute due o
tre fanciulle, le sue damigelle d’onore,
giovani fanciulle brune, il cui costume
orientale € a colori strani, tutto dorato ed

a paillettes; leggono, oppure ricamano
sulla seta dei grandi fiori dalle tonalita
antiche, alzano i loro occhi neri di tanto
in tanto, quando la conversazione che
ascoltano le interessa maggiormente. |l
posto che Sua Maesta mi riserva abitual-
mente ¢ in faccia a lei, vicino ad una fine-
stra il cui cristallo di un solo pezzo da
I’illusione di una larga apertura verso
I’aria aperta della foresta circostante. Per
una raffinatezza d’artista, il Re ha lasciato
la foresta selvaggia, primitiva, ad una
ventina di passi dalle mura; attraverso le
finestre degli appartamenti reali, non si
vedono altro che abeti giganteschi, la par-
te inferiore dei rami degli alberi, i sotto-
boschi, oppure delle grandi lontananze
verdi, le cime boscose dei Carpazi si di-
spongono gli uni sugli altri nell’aria estre-
mamente pura. E questa foresta che s’av-
verte cosi vicina sparge nel castello ma-
gnifico un’impressione d’incanto e di
mistero...

Intere frasi della Regina mi ritornano alla
memoria con le loro inflessioni dolce-
mente musicali. lo rispondevo a mezza
voce, perché regnava in quel boudoir una
sorta di raccoglimento da chiesa. Mi ri-
cordo talvolta di questi silenzi, dopo che
ella aveva detto una cosa profonda, il cui
senso pareva prolungarsi in mezzo alla
calma. E’ allora, in questi intervalli, che
io udivo, come proveniente dall’estrema
lontananza della foresta, dei suoni militari
sconosciuti il cui timbro grave ricordava
quello del corno. Si era in autunno ed mi
ricordo questo minuscolo dettaglio: le
ultime farfalle, le ultime mosche, entrate
shadatamente per morire in questa tomba
sontuosa, battevano le loro ali, vicino a
me, sul grande cristallo chiaro.

Ho detto che la voce della Regina era una
musica, ed una musica cosi fresca e cosi
giovane! lo credo di non avere mai udito
un suono di voce comparabile al suo, né
aver mai inteso leggere con un simile
fascino.

Di tutto quel castello di Sinaia, che sem-
bra, nel mezzo di questa foresta, una vi-
sione d’artista divenuta realta per virtu
d’una bacchetta magica, nulla & rimasto
cosi nettamente impresso nella mia me-
moria di questo boudoir della Regina.
Sembrava, quando si era autorizzati a
varcare quelle doppie porte e quei drap-
peggi all’ingresso, di essere penetrati in
una regione di grande serenita dove tanto
le persone che le cose non avevano piu il
potere di arrivare.

Ed é sempre la che preferibilmente io mi
rivedo pensando a questa regina della
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quale sono stato ospite. Quand’ella cam-
minava nel boudoir, la bianchezza del suo
costume tagliava il fondo cupo dei colori
e delle boiseries rare intagliate a piccoli
disegni dagli scultori. Quand’ella era se-
duta a lavorare, dal posto che mi aveva
indicato il primo giorno e che io avevo
I’abitudine di riprendermi, vedevo il suo
viso e il suo velo distaccarsi da una gran-
de e superba tela di Delacroix: “Il seppel-
limento del Cristo”. E sempre, ad ogni
suo lato, sedute, le giovani fanciulle dal
costume orientale, completavano questo
quadro che avrei voluto dipingere. Ogni
tanto si alternavano, cambiavano, queste
piccole damigelle d’onore, tutte molto
diverse le une dalle altre per I’aspetto e la
fisionomia. Quando una era partita, la in
basso all’entrata, sollevando le tende dal-
le grandi pieghe pesanti, ne appariva una
nuova che avanzava senza rumore sul
tappeto, dopo avere fatto inizialmente il
gran saluto di corte, poi veniva a baciare
la mano della Regina, e talvolta si sedeva
per terra ai suoi piedi, appoggiando la
testa sulle sue ginocchia con un vezzo
rispettoso. Ed allora la regina spiegava,
con un sorriso materno pieno di malinco-
nia: “Sono le mie figlie”. lo credo che ciod
che faceva soprattutto I’attrazione unica
di quel sorriso, ancora piu del fascino, era
I’estrema benevolenza, I’estrema bonta.

Una novella di Carmen Sylva:
“Dragomira”

Krim Ghirai, capo dei Tartari, aveva a
Baktchiserai una sontuosa corte. Non si
era mai visto un simile lusso di tappeti,
non si era mai visto tanto oro scintillante,
ne pietre preziose cosi fini.
Le redini dei cavalli abbagliavano, le staf-
fe e gli speroni erano d’oro puro, le co-
perture erano ravvivate da ricchi ricami, e
quando Krim Ghirai cavalcava con il suo
seguito, il sole si chiedeva se non si trat-
tava di una altro sole che attraversava la
terra.
Nel suo seguito c’era un giovane Romeno
che Krim Ghirai, durante una delle sue
spedizioni, aveva portato da Sutchava con
sé, ancora bambino.
Era di statura elegante, slanciato e flessi-
bile come un abete, i suoi capelli inanella-
ti cadevano sulla bella testa. Ma I’espres-
sione dei suoi occhi era triste; perché
spesso egli si chiedeva chi fosse, e nessu-
no glielo sapeva dire. Krim Ghirai I’ave-
va strappato dalle braccia di una bella
donna che aveva pugnalata perché aveva
gridato: lui stesso ignorava se fosse stata
sua madre o la sua nutrice.

Era straniero, bambino trovatello, e tutta-
via gli sembrava di dover essere di razza
nobile.

Una sera, si trovava nel cortile del palaz-
0, appoggiato contro il suo stallone ara-
bo, che voltava ogni tanto la testa verso di
lui e strofinava il suo muso contro la sua
spalla, in segno di amicizia.

Aveva fatto una lunga corsa ed attendeva
al momento di essere introdotto presso
Krim Ghirai, per fargli il suo rapporto.
Guardava con aria sognante la fontana
che ondeggiava al chiaro di luna.

Meta del palazzo era avvolta nell’ombra,
I’altra, al contrario, era vivamente rischia-
rata dalla luna.

Lo sguardo del giovane uomo errava in-
differente, lungo le finestre dalle inferria-
te dorate, dietro le quali si dissimulava
I’harem di Krim Ghirai. Si narravano del-
le storie di uri nascoste la e prigioniere
delle quali il numero aumentava sempre,
senza mai saziare I’appetito del selvaggio
Tartaro.

Ma il giovane cristiano ne aveva orrore, e
la sua tristezza e la sua nostalgia ne erano
accresciute.

Tutto ad un tratto la griglia si muove, si
socchiude, e, rischiarata dalla luna, dal di
fuori, e dal riflesso rossastro di una lam-
pada, al di dentro, apparve senza veli il
piu bel viso di giovane fanciulla che egli
abbia visto nella sua vita. Egli inizio a
tremare con tutto il suo corpo, a tal punto
che il suo stallone spinse avanti la testa e
le sue narici sembravano fiutare un peri-
colo che minacciava il suo giovane padro-
ne.

| giovani si guadavano come se i loro
occhi fossero stati delle calamite e come
se i loro sguardi fossero legati I’uno all’-
altro.

In quel momento, dei passi risuonarono
sui gradini, la griglia di chiuse ed il gio-
vane uomo fu chiamato dal Khan.

La sera seguente, egli si ritrovo alla fonta-
na e, di nuovo, I'apparizione si mostro
alla finestra. La terza sera, ella s’inchino
e mormoro: “Se tu sei cristiano, salvami.
Mi chiamo Dragomiral!

“lo ti salverei, com’e vero che sono cri-
stiano e che mi chiamo Parvu.”

Ella chiuse rapidamente I’inferriata.

Il giorno dopo, Krim Ghirai parti per una
nuova spedizione guerriera con tutto il
seguito scintillante. Lui stesso, portando
una mezzaluna di diamanti sul suo copri-
capo di pelliccia, facendo caracollare e
torcere il suo stallone; perché sapeva che
dietro le finestre a graticola, tutti gli occhi
delle schiave erano fissi su di lui, ma,

innanzi tutto, quelli della pit bella delle
sue schiave Dragomira, che egli aveva
cresciuto per sé.

La fama della sua bellezza si era diffusa
lontano, e piu di uno dei suoi nemici so-
gnava di strappargli la preziosa preda.

Era stata minacciata di terribili punizioni
se si fosse mostrata senza il velo: la pian-
ta dei suoi piedi avrebbe fatto conoscenza
con la bastonatura e la piu tetra prigione
avrebbe sepolto la sua belta.

Ora i suoi grandi occhi guardavano attra-
verso I’inferriata ma non Krim Ghirai, del
quale ella aveva orrore.

Era Parvu che ella guardava, che galoppa-
va al suo fianco e che da molto tempo ella
portava nel suo cuore.

La spedizione duro appena tre settimane,
e carichi di un ricco bottino, i Tartari ri-
tornarono. Parvu aveva fatto dei prodigi
di bravura e salvata la vita di Ghirai pa-
rando un colpo di yatagan che gli era de-
stinato, fendendo la testa al nemico.

Il capo radund nel cortile i suoi fedeli
attorno a lui e ricompenso principesca-
mente ciascuno di essi.

Finalmente si gird verso Parvu:

“E tu, figlio mio, tu hai compiuto azioni
grandiose e non c’e ricompensa abbastan-
za grande per te. Ma forse hai tu un desi-
derio che io possa esaudire, parla! Quello
che tu chiederai ti verra accordato, ti do la
mia parola di principe.”

Allora Parvu diede di sprone al suo caval-
lo; ad un gesto della sua mano il nobile
animale pieg0d un ginocchio, e Parvu alzo
la voce e disse:

“Se é gradito alla Tua Grandezza esaudire
uno dei miei desideri, ti prego, dammi per
moglie la tua schiava, Dragomira la cri-
stiana!”

Silenzio di morte tutt’intorno.

Ogni sguardo era rivolto angosciosamente
sul viso di Ghirai, che si era immediata-
mente imporporato.

Digrignando i denti, egli si morsico i baf-
fi.

“La conosci dunque?” Egli chiese.

“Chi non conosce Dragomira? Ma io non
la chiedo in moglie per la sua bellezza,
ma perché ella e cristiana.”

Ghirai tacque di nuovo. Infine, parve aver
riportato una grande vittoria su sé stesso.
“Ebbene!- grido- ti prenderod in parola ed
0ggi stesso le nozze avranno luogo.”
Dragomira aveva udito ogni parola. Un
po’ pallida ed un po’ arrossata, ansimante
e come presa dalla vertigine, ella aveva
teso I’orecchio. Ora cadde in ginocchio e
ringrazio Iddio che I’aveva liberata da
un’esistenza miserabile e la dava in mo-
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glie ad un generoso cristiano.

Sfuggiva alla orribile vecchia che I’aveva
allevata, alla gelosia delle altre donne.
Sarebbe diventata la moglie unica ed ono-
rata di un uomo che I’amava.

Venne portato in fretta un sacerdote e,
meravigliosamente abbigliata, la giovane
donna si presentd al giovane eroe rag-
giante, che si era voluto inginocchiare
davanti a lei, come di fronte ad un’appari-
zione di un altro mondo.

Terminata la cerimonia religiosa, la gio-
vane coppia si reco nella camera nuziale
che era stata preparata e che era ornata di
scialli di India e di Persia. Un superbo
letto li attendeva, una lampada accesa
pendeva dal soffitto e diffondeva una
magnifica luce rosata nella camera profu-
mata dove non penetrava alcun rumore
dall’esterno.

Appena entrata Dragomira si getto ai pie-
di del suo sposo; abbraccio le sue ginoc-
chia e disse: “lo ti amerd come un Dio! Ti
adorerod come un santo! Ti servird come il
mio signore. Perché tu mi hai salvato dal
disonore di essere toccata a un pagano!
Ogni mio alito ti apparterra!”

Egli I’attird contro il suo petto palpitante.
Tolse gli ornamenti che la separavano da
lui e si senti ebbro di gioia di poter chia-
mare suo bene la piu superba vergine sul-
la terra. “Tu mi sei piu cara della mia
stessa vita!” ripeteva senza smettere, e
guando alla fine si calmarono, essi co-
minciarono a narrarsi tutte le loro soffe-
renze, ed i loro ricordi andavano piu lon-
tano, sempre piu lontano fino all’epoca in
cui tutti e due erano stati rapiti.

“Da dove sei stato strappato?” domando
Dragomira. “Da Sutchava.” “Anch’io! E
mi ricordo ancora il nome della mia nutri-
ce: si chiamava Tomasa.” “Anche la mia
aveva lo steso nome!” Esclamo Parvu.

“lo avevo anche dei fratellini, uno si chia-
mava Bogdan e I’altro aveva nella nuca
un piccolo neo che io toccavo con il dito
dicendo “maturo!”

In quel momento, Parvu sussulto, si ap-
poggio al muro e si copri il volto con le
mani. “Che cos’hai?” Chiese Dragomira
con angoscia sollevandosi sui suoi gomiti.
Allora egli s’inginocchio davanti a lei, gli
mostro il collo e le chiese: “Cos’é que-
sta?”

Lanciando un grido disperato, Dragomira
indietreggio: “Ma...tu non sei...?”

“Si, tuo fratello”, disse Parvu.

E si mise a piangere amaramente.
Impiegarono molto tempo per persuadersi
che non erano fratello e sorella, ma inva-
no; questo era troppo evidente. Erano

stati allevati da genti diverse e separati,
non avevano piu sentito parlare I’uno
dell’altra. Fu una triste scena d’addio tra i
due tutta la notte. Quando venne il gior-
no, si fecero annunciare a Krim Ghirai.
Fu con stupore che egli ricevette la giova-
ne coppia, che si teneva china davanti a
lui, triste e silenziosa. Appena ebbero
raccontato la loro funesta scoperta:
“Allora, esclamo, bisogna farvi morire?”
“E’ il nostro desiderio, perché la vita ci €
di peso!”

“Ma voi siete cristiani, sono dunque dei |

cristiani che vi devono giudicare.”

Venne riunito un sinodo composto da
ecclesiastici e da laici che decisero che la
loro ignoranza non meritava la condanna
a morte, ma che essi avrebbero dovuto
espiare il loro crimine, costruendo ciascu-
no un chiostro.

Si recarono tristemente nel loro paese e
fondarono due conventi vicino a Sutcha-
va. Parvu chiamo il suo Dragomira.
Vissero molto onorati, lui come abate e
lei come superiora, e, sul letto di morte,
ella non volle ricevere la comunione e
I’estrema unzione che dalla mano di lui.
Egli bacio la sua pallida fronte, mentre la
sua lunga barba bianca tremolava. Egli
sopravvisse solo un anno; e si ritrovarono
I& dove nessuna legge umana poteva piu
separarli.

Dalla raccolta di poesie:
“ 1l mio Riposo”

LA STELLA CADENTE

“ Splendente e pura stella, ero una volta,
Uscita appena da la man di Dio
E stavo su ne la celeste volta,
In estasi dinnanzi al Fattor mio.

Ei mi chiamava: Stilla di rugiada.

La fiammella del suo pensier divino....
Ed ora — errar per tenebrosa strada,

Ne I’esiglio scacciata, € il mio destino.

Perché di sua potenza ho dubitato

Quando un di vidi in fiamme un mondo
intero,

E I’astro che raggiante avea mirato,

Si dilegud — nel volger d’un pensiero.-

Allor ne I’esser mio divampo un foco

E il mio cor insaziato consumava

Ne la fiamma ondeggiante, a poco a
poco,

Esso, che a vita eterna gia aspirava!

Carmen Sylva al pianoforte

Poi Dio, che il mio furore avea mirato,
Con un unico sguardo mi ha colpita
Uno sguardo che tutto ha sfracellato:

I miei rai — la mia speme- la mia vita!

Chiusi gli occhi- ed il capo mi nascosi
Fra le braccia cosi- per non vedere
Quel gran sfacelo- e i cenni misteriosi
Da le sorelle mie, splendenti e fiere.

Ma udivo ancora il canto alto e giulivo
Da le sfere — e il mio labbro restd muto,
Questo labbro che un tempo ognora apri-
Vo

Sol per I’inno di lode e di salute.

E ne lo spazio che non ha confini,
I celesti splendori e gl’infiniti

Gaudii, perdeano i raggi lor divini
E mi parevan sogni ormai svaniti.

Ero una stilla pura e luminosa

Ne la volta celeste del mio Dio-

Or m’inabisso — e scendo senza posa,
Perduta, abbandonata ne I’oblio”.

Carmen Sylva
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